brunch

You can make anything
by writing

C.S.Lewis

by 지초지현 Jan 25. 2023

나만 아는 구멍

흐흐.. 어이없는 웃음이 난다.

며칠 전부터 아슬아슬하던 엄지발가락 부분이었다.

또각또각  열심히 걷고 있는데  불쑥 엄지발가락이 양말을 뚫고 나오는 느낌, 그 느낌이 맞았다.


겨울이라 유발레깅스(스타킹처럼 발부터해서 입을 수 있는 레깅스를 일컫는 말)에 기모 들어있는 이트한 롱스커트를 챙겨 입었다.  좋아하는 블랙코트 걸치고 커피 사러 가던 길 부쩍 기온이 떨어져 거의 필수품이 된 롱부츠를  신고 있었다.

나름 커리어우먼이야~하며 코트 자락을 휘날리며 단골 카페 가는 길에 고개 들어 파란 하늘을 보며 아~이 차가운 상쾌함~이러고 있던 찰나였다.


바깥온도와 같아진 부츠 구멍 뚫고 나온 발가락이 계속 닿기 시작하며 온 신경이 그리로 향했다.  누가 보는 것도 아닌데, 아무도 모르는 구멍 난 양말로 순간 쪼글 해지는 마음에 발걸음마저 조신해다.

커피를 테이크아웃하여 또각또각이 아닌 조심조심 걸어 되돌아왔다.

얼른 아무도 없는 곳에 가서 여분의 양말을 덧신었다. 겨울이 아니었다면 구멍 난 것은 벗어버리면 되는데 차가운 공기 속에 맨살을 드러내놓을 자신은 없었다.




구멍 난 양말럼 아무도 모르게 혼자 신경 쓰게 되는, 차마 누구에게도 말할 수 없는, 혹은 들키고 싶지 않은  모습이 있다.

남들은 관심도 없는데  나 혼자 구운 오징어처럼 쪼그라들고 있는 것이다.



어릴 때 구멍 난 양말은 결핍었다.

양말은 꿰매 신었고 원비가 없어 발을 동동 거려야 했다.


대학 때는 다음 학기 등록금과 용돈을 벌어 써야 했고 남는 과외비는 엄마에게 드려 그물처럼 뚫려있던 돈 빠져나가는 구멍을 메우는 데 조금 일조를 했다.

엄마가 가끔 하시는 말씀이 내가 대학 간 이후 조금씩 숨통이 틔였다고 한다.



대학 때 친구들이 운전학원을 다니고, 토익학원을 다니고 방학 때 유럽배낭여행을 가고, 때맞춰 어학연수 가는 것을 보면서 부럽다는 생각 하며 바라보는 시간조차 사치일 만큼 내 앞길 가기 바빴다.

학기 초에 대학 동기들 나보고 너 그리 악착같이 돈 벌어서 뭐 하냐?라고 묻기도 했으니 참 열심히 살았.

나중에는 사정을 알고 나의 스케줄에 맞춰 함께 놀아 준 고마운  동기, 선후배들이 있었다.


얼마 전에 안부전화를 한 선배가 그랬다.

"대학 때 너를 보면 회색 같은 느낌이었는데 지금은 좀 다채로워지고 밝아진 것 같다~ "




나름 조금씩 메워지던 금전적 구멍과 내 속에 차곡차곡 쌓여갔던 온기가 나를 생동감 있는 사람으로 만들기 시작했다.

이제 좀 나답게 살아갈 수 있겠다 싶었던 그즈음,  삶은 나를 또 그냥 두지 않았다.

끝난 줄 알았지? 아니거든~ 하듯이.




지난 2년 동안 듣지 말아야 했을 말들과 보지 말아야 했을 눈빛이 대못으로 내 가슴에 쾅쾅 혀 버렸다.

양말구멍 같은 마음 구멍은 아무것도 아니었던 것이다.

보이지 않는 피눈물로 마음이 붉게 변해서 나의 다채로움에 검붉은 색하나 추가요.

이제 겨우 지혈을 하고서는 차마 그 못을  뽑아내지 못하고(너무 큰 구멍으로 내 온기가 다 빠져나갈까 봐) 그저 다른 으로 시선을 돌려본다.



어쩜 못이 아니었을지도 몰라.

그냥 솜방망이였을지도 모르잖아.

아님 원래 있던 구멍이 좀 커진 것일지도 몰라.

그래도 분명한 건 상처였다.


큰 바위가 흐르는 물과 바람에 의해  풍화되어 잘게 부스러져 바닷가 백사장 모래알로 반짝이듯이,

내 상처도 시간이 지나면 세월에 풍화되어 모래알처럼 작아지기를 끊임없이 바라본다.



괜찮아. 괜찮아질 거야.




photo by GG(유진)

매거진의 이전글 인사합니다.
브런치는 최신 브라우저에 최적화 되어있습니다. IE chrome safari