by
Sep 03. 2022
소리 없는 아우성
운동장을 돌다가
오늘 아침, 눈을 뜨자마자 제11호 태풍 힌남노의 경로와 관련된 소식을 먼저 확인했다. 지난 몇 해에 걸쳐 대한해협으로 빠져나가는 서너 번의 태풍으로 인해 베란다 창이 크게 흔들리고 난 후로, 이전보다 창틀의 유격(裕隔)이 눈에 띄게 넓어져서 이젠 별로 심하지 않은 바람에도 덜컹대는 창문 소리가 귀에 몹시 거슬렸다. 힌남노는, 과거 우리나라에 큰 피해를 끼친 사라나 매미보다 더 큰 태풍으로, 지금껏 한 번도 경험하지 못한 역대급 재난을 가져올 수도 있다고 하니 걱정이 앞서지 않을 수 없는 것이다.
기상 뉴스를 확인하고는 휴대폰 창을 막 닫으려는데, 화면의 카카오 스토리 아이콘에 빨간 글씨의 숫자가 눈에 쏙 들어왔다. 요즘, 거의 하루도 거르지 않고 '김미아'란 이름으로 친구 요청을 해오는 사람이 있는데, 로맨스 스캠이 목적인 듯 보인다. 친구 요청을 '무시'로 처리하고자 창을 다시 여는데, 카카오 스토리 메인 화면에 눈에 익은 밤톨 두 알이 눈에 익숙하기에 확인을 하니 '과거의 오늘 있었던 추억들'을 소환하는 사진이다. 바로 2014년 오늘에 올린 카카오 스토리 속 글과 사진들인데, 약간의 내용 수정을 거쳐 새로 보충한 글을 이 자리로 옮긴다.
소리 없는 아우성!
(운동장을 돌다가 우연히 손에 넣은 햇밤 세 톨을 날 것으로 까먹으며 이 글을 쓴다.)
이른 봄부터 밤나무 그늘이 짙어가는 운동장을 돌며, 이 삶의 몸부림이 끝나는 지점은 과연 어디쯤 될까 늘 그게 궁금했다.
두어 그루의 밤나무가 운동장 철망 너머로 자라고 있음을 그날 우연히 처음 알았고, 운동장 구석진 곳에도 거의 땅에 닿을 듯 또 한 그루의 어린 밤나무가 자라나 진한 향기와 함께 어김없이 늦은 봄의 밤꽃을 피우고 있었다.
아이들의 왕래가 빈번한 족구장 근처, 그것도 호기심 가득한 개구쟁이 중고등학생들의 눈길을 도저히 피해 갈 수 없는, 겨우 사람 키높이에 이를 정도의 밤나무 가지에서 밤송이가 오롯이 열렸을 때, 난 모처럼 만에 누려보는 생소한 눈의 호사(豪奢)가 늦여름이 가기도 전에 아이들 손에 꺾이거나 부러져 사라지지 않을까 안절부절이었다.
부러져나간 나뭇가지에 달려, 미처 여물지도 못한 채 갈색으로 쪼그라들 밤송이들을 머릿속으로 상상하며, 어쩌면 이것이 바로 네놈들 밤송이에게 닥쳐올 운명이 아니겠느냐고, 질책할 말들까지 마음속에 미리 요량해 두었던 것이다.
그러나 밤송이들아. 너네들은 온몸 무성하게 가시를 둘렀었더구나! 아이들 눈길이 왜 그토록 무덤덤했는지 그 이유를 깨우치지도 못한 채, 하루하루를 조마조마한 마음으로 바라보던 내게, 마침내 밤송이 하나 입을 벌려 소중한 햇밤 두 톨을 떨어트려 기어이 내 손에 넣을 수 있도록 해주었다.
약삭빠른 녀석들이 밤가시 바늘 끝이 주는 신랄(辛辣)한 통증을 마음속으로 두려워한 듯싶은데, 세상 일이란 이처럼 예상치도 못한 서로의 타협 속에서 하루하루를 넘기며 무탈하게 새로운 계절로 들어서고 있었다.
소강당(小講堂) 처마의 물받침을 따라 흘러내린 빗물이 소리 죽여 방울방울 떨어지고, 근처 철망 틈으로 활짝 핀 이름 모를 야생화 꽃잎 위로 모기 한 마리 느긋이 내려앉아 비를 피하고 있다.
유유자적(悠悠自適)도 유분수(有分數)지, 한가로운 눈으로 세상을 바라보고 있는 것이 어찌 보면 사람인 내가 아니라, 한낱 미물(微物)에 지나지 않는 이놈 모기일 거란 생각이 문득 들면서, 놈의 무량(無量)한 여유로움이 한없이 부러워졌다.
포승(捕繩)에 묶인 듯 철망에 얽혀 있는 이 색 바랜 잎사귀는 내게 무슨 사연을 들려주려는 것일까? 꼼짝달싹할 수 없는 몸이 되어 한 여름 햇살에 온전히 메말라 갈 수밖에 없는 처절함에 절로 진저리까지 치지만, 그래서인지 생기(生氣)를 내려놓은 삶의 무게가 오히려 더 가벼워 보인다.
무엇을 채우고 무엇을 비워야 할지 모른 채 평생을 살아가는 것이 필부(匹夫)의 인생이라면, 어쩌면 생의 끝에 다다른 이 메마른 잎사귀 하나가 내게 그 해답의 단초(端初)를 일러주고 있을지도 모를 일이다.
