그때도 겨울이었어
낮은 공기가 탁하게 깔렸고
긴 도로 끝 내소사가 가려 있었지
그날은 죽으려 했던 거야
ㅇㅇㅇㅇ 200알을 들고
고요한 절로 걸어가
삼배를 하였지
우습게도
돌아 나오면서는
기와에 소원을 적었어
친구의 합격 같은 거 말이다
그날 저녁
많은 이들이 고생을 했구나
사람이란 때론 참으로 모질더라
중환자실 허연 불빛
내 빰을 때리며 울던
간호사를 기억하네
"당신 말이야.
스물일곱이었으면 못 버티고
죽었을 거라고!
스물여섯인걸 고맙게 생각해"
그리고 삼 일 후 스물일곱이 되었지
마흔 되기 전,
그 절에 다시 찾아가네
10여 년째 변하지 않은 주변부
잔술을 권하던 힘없는 목소리가
예전과 닮았네
무슨 말이 필요하겠나
부처님도 그대로요
풍경도 그대로인데
사람만이 변해 왔구려
사과하고 싶었는데
어찌할지 몰라 부처님 앞에
한참을 앉아 있네
108배를 하고
땀등에 밖을 보니
밀려오는 사람 사람
초면에도 감사했네
몸은 삐그덕 거리지만
볼 수 있고
숨을 쉴 수 있음에
감사했네
가만히 눈물도 흐르다니
겨울은 가끔 이럴 때 좋더라