R1 - 12.06

감염내과 파견

잊을만하면 코로나 환자 이송을 다녀오게 된다. 주섬주섬 코로나 방호복을 갖춰 입고 환자와 함께 구급차 뒷좌석에 앉아서 얼마간의 시간이든 조용히 다녀오게 된다. 병원에 남아서 병동 연락에 시달리는 것보다 방호복 입고 덥게 한번 다른 병원을 다녀오는 것이 훨씬 편하기에 다녀오는 것이 어렵지는 않지만, 어딘가 이상하게 꼭 돌아오는 길이 쓸쓸하게 느껴진다. 시끄럽던 기계음도 다 꺼져있는 텅 빈 구급차. 후덥지근한 차에 내릴 때 느껴지는 겨울 한기. 의사라는 직업 특성상 다른 의사들과 같이 일할 시간이 별로 없어서 괜히 외로움을 더 느끼는 게 아닐까 싶다.