혼자 걷는다.
따뜻한 발이 걸어가는 거리에서
어제 들었던 말이 하나 툭 떨어져 굳어진다.
발자국 위에 포개지는 산비둘기 날개를 본다.
말 하나를 잽싸게 꿰차고 순식간에 날아가자
발자국만 고요하게 남았다.
어제 지난 발자국은 물렁한 슬픔이었고
내일 지날 발자국이 화석이 될 동안
시간과 시간 사이에서 우리는 서성이며
너무 오래 현대물적 상상에만 몸을 맡긴 채
발이 머물렀던 시절을 속절없이 보냈으리.
우리 발자국을 밟을 사람과
우리가 밟은 발자국의 사람은 누구일까.
이렇게 우리가 말없이 스치는 일이
전 생애 지나는 바람처럼 가벼워 깃털 같은데
살면서 너무 많은 그리움이 남았다고 중얼거릴 동안
휘청거릴 정도로 패인 깊은 발자국 위에
꽃잎이 날아와 스미자 갑자기 환해졌다.