열렬한 감사가 표명되고, 사려 깊은 눈물까지 덧붙여진

죄와 벌 2

414쪽

이 선물과 즉각적인 출발, 또 이러려고 억수같이 비가 퍼붓는 야밤에 기필코 그들을 찾아와야 했던 필연성 사이에 특별히 논리적인 관계가 있는지는 이 정도의 설명만으론 물론 전혀 밝혀지지 않았지만, 그래도 일은 극히 순조롭게 마무리되었다. 심지어 이런 경우에 항상 따라붙는 '아', '오'와 같은 탄식도, 질문 공세나 놀람도 왠지 갑자기 이례적일 만큼 절제되고 누그러진 느낌이었다. 대신에 아주 열렬한 감사가 표명되었고 사려 깊은 어머니의 눈물까지 덧붙여졌다.

나의 질문과 대답

열렬한 감사가 표명되고, 사려 깊은 눈물까지 덧붙여진 경험이 있나요?

아이가 전해주었습니다.

선생님이 있고 없고, 큰 차이라고 말이죠.

순간 먹먹해졌습니다. 내가 이 아이에게 그토록 열렬한 감사를 받을 이유가 있을까? 지금 여기에서 나의 눈물은 어떤 의미일까?

나는 아이에게로부터 나 자신이 있는 그대로 귀하고, 소중한 존재라는 것을 느꼈습니다. 아이에게로부터 느끼는 감정은 좋은 것이든 나쁜 것이든 괜찮은 것이었습니다. 아이와 함께 경험하고 있는 것에 대한 나의 의도는 서로의 성장을 원하고 있으니까요.

때로는 주춤거릴 때도 있습니다. 예전에 내가 하는 말이 모호하고 동기가 분명하지 않을 때는 감정 또한 갈 길을 잃은 나머지 자신을 포장하기 바빴습니다. 조금만 차분히 기다리면, 흙탕물이 맑아지는 것처럼 내 마음이 투명하게 보이면서 편안해지는 것이 느껴집니다. 시간이 필요한 일입니다.

아이로부터 존재에 대한 존중과 경험에 수용을 느끼면서 안정되고 여유로운 일상이 펼쳐졌습니다. 이것은 나 혼자만의 노력으로 되는 것은 아닙니다. 사랑하는 사람들과 함께 보내는 시간이 귀하고, 멋집니다. 삶의 차원이 달라지면서, 경험을 세심한 언어로 표현합니다. 함께 하는 사람들도 성장하는 것이 보입니다.

나는 좋은 곳에 있습니다. 깊은 눈물은 기쁨을 의미합니다. 계속 이어가고 싶습니다.