by
Oct 05. 2021
인생 후반전
인생 앞에 놓인 세 가지 선택지
나에게는 꿈이 3개 있다. 여기서의 꿈은 실현시키고픈 소망을 말하는 게 아니다. 초등학생들이 '진로희망' 란에 쓰는 '장래희망'을 말한다. 나이 마흔에 새로운 장래희망? 오늘 하루 맨 정신으로 살았다면 감사해야 하는 나라 대한민국에서 운 좋게 안정적인 직업을 가진 행운으로 십수 년을 잘 먹고 잘 살아왔으면서 무슨 배부른 소리냐고? 그러나 이젠 꿈 이야기를 해도 될 것 같다. 이제 남은 삶은 다른 직업을 가져보기로 마음먹었기 때문이다.
내 직업은 초등학교 선생님이다. 나에 대해 잘 모르고 만난 사람들은 내 직업이 초등학교 선생님이라고 하면 하나 같이 의외라는 반응을 보였다. 그도 그럴 것이, 전국에 있는 초등학교 선생님 중 캠핑카에서 살며 출퇴근해 본 선생님은 다섯 손가락 안에 들지 않을까? 나의 '히피스러움 + 모험 DNA + 도전 정신 + (아마 제주도 최소 8강 안에는 들어갈) 자유분방함 + 필요충분치를 초과한 감수성 + 나사에서도 부러워할 추진력(단, 이 추진력은 하고픈 일을 할 때에만 발휘됨) + 죽을 때까지 철들 생각 없음'과 초등학교 선생님 하면 떠오르는 전형적인 이미지는 한눈에 봐도 어울리는 조합이 아니다. 나 또한 늘 선생님이, 아니, 공무원이, 나와는 어울리지 않는 직업이라 생각했기에 그동안 글을 쓰면서 내 직업에 대한 이야기는 흘리지 않았다.
Into the wild늘 마음속에 갈등이 많았다. 글을 쓰기 시작한 후로 내가 어떤 사람인지 확실히 깨닫게 된 최근 몇 년 간은 더 그랬다. 어쩌다 난 선생님이라는 직업을 선택했을까 떠올려봤다. 내가 어렸을 때 난 교실이 너무 답답하다고 느꼈고 내가 선생님이 되면 우리 반 학생들에게 다양한 즐거움을 줄 수 있겠다 싶어서 선생님이 됐다, 는 건 이제 와서 하는 소리고 돌이켜보면 대학 진로를 결정할 당시 때맞춰 터져 버린 IMF가 내 진로 담당 선생님이 된 것 같다.
"진로? 뉴스는 들어서 바깥세상 춥다는 건 알고 있지? 너 수능 몇 점 맞았지? 그 점수 맞춰서 안정적으로 가자"
하긴 IMF 때나 지금이나 별반 다를게 없긴 하다.사람들은 말했다. 이런 때에는 교사나 공무원이 장땡이라고..
그때 나는 보통의 대한민국 청소년처럼 내가 뭘 좋아하고 뭘 할 때 행복한지 스스로에게 질문해본 적 없었고, 이는 결국 수능 점수 + 직업 안정성 + 가정형편 + 아버지께서 못 이룬 꿈을 내가 이루겠다는 지극히 조선스러운 전근대적 사고방식, 이렇게 네박자를 고려한 일생일대의 결정으로 이어졌다.
그렇게 선택한 첫 번째 진로는 두둥! 해.군.사.관.학.교.
몇 달 후, 나는 해군사관학교의 2차 시험까지 합격해놓고 마지막 3차 시험인 수능에서 떨어졌다. 지금까지 살면서 '진정 하늘이 날 도왔다고 느끼는 순간 Best 3'를 꼽는다면 해군사관학교 탈락이 수위를 다툴 것이다. 훗날, 스물다섯에 육군훈련소에 입소하는 순간 느껴버리고 만 것이다. 지구 상의 모든 직업 중 나와 가장 어울리지 않는 직업은 아마도 군인임을...
이건 나에게도 감사를 해야 한다. 내가 수능을 잘 봤다면 아마 해군사관학교에 입교했겠지. 아버지의 못 다 이룬 꿈을 대신 이루겠다는 신념으로 사관학교를 선택한 거니까 날 보며 뿌듯해하는 아버지 얼굴을 보며 그만두지도 못했겠지. 그렇게 내 인생은 망했겠지.
휴우... 다행이다...
*해군사관학교 탈락으로 인생을 구원한 자세한 썰이 궁금하신 분은 '네 멋대로 해라'(https://brunch.co.kr/@hanvit1102/19)를 클릭하세요.
수능 출제위원들의 도움으로 겨우 인생 망할 뻔한 위기에서 탈출한 나는 집에 손 벌리지 않고 다닐 수 있으면서 가늘고 길게, 안정적으로 살 수 있는 직업을 찾았고 그렇게 선택한 직업이 초등학교 선생님이었다. 초등학교 선생님은 왠지 다른 직업보다는 잘할 수 있을 것 같았다.
그땐 미처 몰랐지. 초등학교 선생님은 아이들만 잘 가르치면 되는 줄 알았지. 난 어디서든 적응은 잘하니까 여기서도 신나게 살 수 있을 줄 알았지.
초등학교 선생님을 그만둬야겠다고 느끼게 된 계기를 말하라면 수십 가지 이유가 나올 거 같아서 아예 시작을 하지 않겠다. 다만, 초등학교 선생님을 그만두려는 이유를 한 줄로 말하라면 이렇게 얘기할 수는 있다.
죽을 때 후회하기 싫어서.
한 줄 더 준다면 이렇게 보태겠다.
죽을 때 후회하기 싫어서. 죽을 때 '내가 살고 싶었던 삶은 이게 아닌데...'라고 말하기 싫어서.
또 한 줄 더 주시려고요? (앗, 이거 글 형식이 만담이 아닌데?)
죽을 때 후회하기 싫어서. 죽을 때 '내가 살고 싶었던 삶은 이게 아닌데...'라고 말하기 싫어서. 죽을 때 '그래도 난 다른 건 몰라도 내가 살고픈대로 살았으니 후회는 없어. 이만하면 멋진 여행이었어'라고 말하며 온 힘을 다해 입가에 웃음을 머금은 채 떠나려고.
언제부터였지? 지금처럼 쭉 가다 보면 아마 평생 초등학교 선생님만 하다가 죽을 것 같은데, 내 인생이 그렇게 '끝'까지 흘러가버리면 죽기 전에 분명 후회할 것 같은 확신이 드는 거다. 난 후회라는 감정을 젤 싫어하니까 늦기 전에 다른 길로 가보자고 다른 직업을 찾아봐도 초등학교 선생님을 그만두고 할 수 있는 직업이 있어야 말이지.(초등학교 선생님은 그만두는 순간 다른 직종에선 고졸이나 마찬가지다) 그래서 그냥 쭉 살아왔다. 다른 대부분의 초등학교 선생님들도 극강의 스트레스를 받을 때마다 '에휴, 이젠 그만둬야겠다' 하면서도 결국 제자리로 돌아오는 것처럼. 역시 '먹고사니즘'은 자본주의의 만능 치트키다.
뫼비우스의 띠 계의 양대 산맥. 다이어트 뫼비우스의 띠 vs 먹고사니즘 뫼비우스의 띠