by
Oct 02. 2024
106. 구하
환상의 구하숲에서
오늘의 단어채집
구하 (九夏)
명사 여름철의 약 90일 동안을 이르는 말.
시월을 첫날. 임시공휴일이라 바다를 갈까 생각했다. 바다에 가려면 두 시간을 달려야 한다. 바다에 온통 빠져있을 땐 매주 가기도 했다. 그저 바다가 좋아서, 바다가 보고 싶어서, 좋아하니까, 보고 싶으니까 가능했다. 마음이란 그런 것이다. 못할 것 같은 일을 해내게 했던 것 좋아하기 때문이었다. 요즘은 체력이 마음을 따라가지 못한다. 일어나긴 했지만 몸이 무거워서 나가지 못했다. 이대로 휴일을 보낼 순 없는데..
느지막이 일어나 늦은 아침 겸 점심을 먹고 밖으로 나갔다. 아침엔 날이 좋은 것 같았는데 부슬부슬 비가 내린다. 좋아하는 카페에 갔는데 상수도 공사로 임시휴무라고 했다. 인스타그램에 공지가 없어서 몰랐다. 카페 문 앞에 붙어있는 휴무공지 안내문에 마음이 뾰족해진다. 그래도 이미 나왔으니 어디론가 가봐야지. 좀 멀지만 가보고 싶었던 카페에 가기로 한다. 배가 내려서 초록의 시골길이 짙어졌다. 아직은 초록의 숲. 이제 점점 바래가겠지. 그렇게 가을로 떠나가겠지. 바래버린 마음처럼.
30분을 달려 카페에 도착했다. 카페로 가는 길은 벚나무가 가득했다. 봄에는 벚꽃터널로 더 아름다웠을 길은 비와 함께 초록의 이파리와 급하게 먼저 물든 이파리가 바람에 날린다. 카페에 도착하니 비밀이 숲이 나타났다.
구하숲.
이름부터 아름다운 이곳. 구하숲이다. 구하란 '여름철의 약 90일 동안을 이르는 말'이다. 여름철의 약 90일 동안의 숲, 구하숲은 이름답게 초록의 나무로 둘러싸여 있었다. 카페주인은 지브리 스튜디오를 좋아하는지 카페 앞 넓은 잔디밭 주변에는 토토로와 가오나시, 무대가리(?)가 있었다. 지브리 캐릭터와 계곡의 물소리와 토독토독 떨어지는 빗소리를 들으며 카페로 들어가는 길이 아름다워 한참을 서성거렸다. 오래된 목조주택을 개조해 만든 구하숲 입구에는 붉은 돼지가 기다리고 있었다. 문을 열자 삐걱거리며 지브리 영화 속 환상의 공간으로 순간이동한 것만 같았다. 천장에 달린 등에는 토토로가, 천장 나무받침에는 고양이버스가 있었다. 잔잔하게 들려오는 음악에 마음이 편안해진다. 고개를 돌리니 창밖으로 초록의 나뭇잎이 흔들리고 있었다. 마루에 낮은 테이블이라 신발을 벗고 올라갔다. 비가 와서 쌀쌀해진 날씨에 따뜻한 라테를 주문했다.
