묘한 시간

그 안에 담긴, 노스탤지어

나에겐 묘한 시간이 있다.

불 꺼진 거실에 앉아 홀로 TV를 보다 보면

어느 순간 시간의 흐름이 멈춰진 듯

말로 형용할 수 없는 묘한 감정에 휩싸인다.

어딘가 외롭고,

어딘가 어색하며,

어딘가 다른 세상으로 옮겨진 듯한 기분.

고등학생 시절부터 느껴지던 이 감정은

어른이 된 지금도 같은 상황에 놓이면

어김없이 다시 나를 찾아온다.

가끔은 이런 생각도 든다.

혹시 지금의 내가,

어린 시절의 내가 꾸고 있는 긴 꿈은 아닐까.

언젠가 그 꿈에서 깨어나면

어른이 된 나는 없었다는 듯

거실소파에 누워 있는 어린 시절의 내가

잠든 채로 남아 있을 것만 같다.

이 감정은 단순한 외로움도, 그리움도 아니다.

그 시절의 공기와 소리, 밤의 정적까지

그대로 다시 떠오르는 이 감정에는

노스탤지어라는 이름이 어울릴지도 모르겠다.

과거를 떠올리는 데 그치지 않고,

그때로 돌아가고 싶다는

막연하지만 절절한 그리움.

되돌릴 수 없음을 알면서도

다시 한번 머물고 싶은 마음.

불 꺼진 거실에

홀로 켜진 TV.

그 안에 방영되는 프로그램은 다양했다.

혼자였던 주인공이 동료가 생겨나는 만화,

세계를 떠도는 여행프로그램,

아무도 가보지 못한 심해 다큐멘터리,

사랑에 목숨을 건 로맨스 영화.

문득, 내가 '혼자구나'라는 인식이 찾아오면

그 감정도 어디서든 따라온다.

그 시절, 그 시간이 꼭 좋은 기억은 아니었지만,

이 말로 다 표현할 수 없는 낯선 감정의 여운은

내 안에 오래도록 머문

노스탤지어의 정체 아닐까.

노스탤지어 : 그리움, 추억, 향수와 같이 한 단어로 쉽게 정의할 수 없는, 시간 너머에서 나를 감싸는 감정.