by
May 07. 2023
미리 어버이날에
잘 계셔 주셨으면.
오월은 분주하다.
마음도 몸도 부산스럽다.
세월이 흐르니 멀티가 안된다.
엄마 49제를 모시는 일에 집중하다 보니 시어머니 면회 날짜를 미리 예약하는 일을 놓치고 말았다. 더구나 어버이날이 끼어 있어 어떤 일이 있어도 그날까지는 면회를 가야 하는데, 걱정스러운 마음으로 요양원에 전화를 했다. 일 년에 한 번뿐인 어버이날을 그 많은 자식들 면회 없이 지나치게 할 수는 없었다. 이미 빨간 글씨 연휴는 마감되었지만, 다행히 이틀 후 작은엄마 기일이기도 한 5월 4일 오후 4시가 비어 있어 예약을 하고 한숨을 돌렸다.
작은엄마 저 왔어요
5월 4일 작은어머니(작은엄마라 부름) 기일, 작은아버지 기일은 다르지만 작년부터 한날 산소에서 간소하게 모시기로 했다. 4남매 중 둘째이신 작은아버지 슬하에는 자식이 없다. 그래서 둘째 시동생이 양자로 들어갔고, 둘째 동서가 뵌 적도 없는 두 분 제사음식을 준비해 왔다.
살아생전에 나는 두 분에 사랑을 듬뿍 받았다. 큰댁 맏며느리라고 귀히 여겨주시고, 항상 따뜻하고 친절한 웃음으로 나를 부지런한 며느리가 되게 하셨다. 두 분 생신날이 되면 작은 엄마께서는 항상 열무김치를 맛있게 담가 놓으셨다. 단출한 식기류들만 가지런한 부엌에서 근처 가게에서 사 온 식재료들로 미역국을 끓이고, 밑반찬과 요리 몇 가지를 만들어 상에 올리면 언제나 '허허허' 웃으시며 작은아버지께서는 아주 맛있게 드셨다.
하나뿐인 맏며느리인 나는 모두가 그렇게 해야 하는 줄 알았고, 그렇게 하는 것이 좋았다. 하지만 그렇게 한 기간도 3~4년에 불과했다. 두 분 다 일찍 먼 곳으로 떠나셨다. 두 분이 떠나시던 날 내 설움에 운다지만 참 많이도 울었다. 어른이 되어서, 시집와서 처음 마주한 이별이었다. 오늘따라 유난히 파란 하늘에는 인자하신 두 분에 미소로 가득하다.
오늘 이렇게 두 분 산소 앞에서 술 한잔 올리고, 잠시 함께 했던 시간들을 떠올려 보았다.
두 분 아직도 티격태격 다투고 계시려나.
그래봐야 늘 지는 쪽은 작은아버지셨는데.
작은 엄마가 담그신 열무김치 생각난다.
참 맛있었는데...
작은엄마 감사해요
그 사랑 늘 기억할게요.
요양원 면회
두 분 제사를 모시고 난 후 산소에 제멋대로 난 풀과의 전쟁을 시작했다. 5월에 태양은 뜨겁게 내리쬐고 벌써 땀이 범벅이다. 다행히 지난겨울 제초제를 꼼꼼히 뿌려놓아서 빨리 끝이 났다. 시원한 냉면집을 찾았다. 얼음이 씹히는 시원함에 몸도 마음도 평정심을 찾는다.
서둘러 집으로 돌아와 옷을 갈아입고 어제 준비해 놓은 어머니 간식가방을 챙겼다. 이가 없으신 어머니께서 드실 수 있게 맛있게 숙성이 된 골드키위도 썰어서 담고. 시골에서 가져온 달달한 식혜도 작은 병에 담았다. 물론 이곳저곳을 다니며 어렵게 구한 카네이션도 챙겼다. 몇 군데를 갔지만 모두 생화만 있고 가슴에 달아드릴 수 있는 조화로 만든 카네이션이 없었다. 조화는 찾는 사람이 없다는 것이다. 하지만 요양원에 계시는 어머니께는 꼭 필요했다.
