괜찮은 사람

빛보다 오래 남는 온기

세상은 눈부신 이름을 오래 기억하는 듯 보인다. 스포트라이트 아래 선 사람들, 환호 속에 불려지는 이름들. 그러나 시간이 흘러도 마음에 남는 건 늘 조용히 곁을 지켜주던 이들이다. 화려하지 않아도 묵묵히 존재하는 그들이야말로 진짜 ‘괜찮은 사람’이다.

괜찮은 사람은 요란한 장식이 없다. 말보다 눈빛으로, 소리보다 침묵으로 마음을 전한다. 불필요한 꾸밈 대신 진솔한 기운이 묻어나고, 그 옆에 서면 숨이 고르게 정돈된다. 마치 파도 너머 고요한 바다처럼, 가까이 있을수록 마음이 잔잔해진다.

그들의 존재는 오래된 나무와 닮았다. 계절의 변덕에도 꿋꿋하게 서서 그늘을 내어주고, 바람이 불면 기댈 수 있는 기둥이 되어준다. 화려한 꽃은 잠시 피고 지지만, 나무는 늘 그 자리에 남아 묵묵히 세월을 건넌다. 괜찮은 사람의 위로도 그렇다. 눈부시진 않아도 오래도록 마음을 붙잡아준다.

그들은 긴 설교 대신 작은 행동으로 마음을 보여준다. 차갑던 손에 슬며시 쥐여주는 온기, 아무 말 없이 건네는 짧은 안부, 지나치듯 남기는 미소 한 줄기. 그 사소한 순간들이 도리어 오래 남는다. 괜찮음은 거창한 표현이 아니라, 일상 속에 스며 있는 섬세한 기척이다.

사람들은 성과와 성공으로 자신을 증명하려 한다. 그러나 괜찮은 사람은 다르다. 눈에 보이는 성취보다 곁의 사람을 택하고, 순간의 박수보다 오래된 신뢰를 지킨다. 그들은 ‘누가 나를 알아주느냐’보다 ‘누가 내 곁에 남아주느냐’를 삶의 기준으로 삼는다. 그래서 그 곁은 언제나 따뜻하다.

문득 스스로에게 묻는다. 나는 누군가에게 괜찮은 사람일까. 바쁘다는 핑계로 무심히 흘려보낸 얼굴들, 뒤늦게 떠오르는 목소리들이 마음을 건드린다. 좋은 사람은 많지만, 괜찮은 사람은 드물다. 언젠가 누군가 내 이름을 떠올리며 “그는 참 괜찮았지”라고 말해준다면, 그것으로 족할 것이다.

우리가 살아가는 날들은 대부분 사소한 일상으로 이루어진다. 그렇기에 괜찮은 사람의 존재는 더욱 귀하다. 힘겨운 하루 끝에 문득 떠오르는 얼굴, 잊을 만하면 스치는 위로 한마디. 그런 기억들이 삶을 다시 일으켜 세운다. 화려함은 빛을 잃지만, 괜찮음은 오랫동안 남는다.

떠오르는 얼굴이 있는가. 특별히 많은 것을 해주지 않아도 존재만으로 안도가 되는 사람, 오래 보지 않아도 변함없는 온기를 전해주는 사람. 괜찮은 사람은 멀리 있지 않다. 이미 곁에서 조용히 빛을 내고 있을지 모른다.

삶은 결국 내가 만난 얼굴들로 채워진다. 그중에서도 괜찮은 사람은 가장 은은한 빛을 남긴다. 나는 화려한 성취보다 오래된 신뢰를 품고 싶다. 이름이 아닌 온기를, 결과가 아닌 곁을 남기고 싶다. 그것이야말로 삶을 견디게 하는 진짜 힘이 아닐까.

세상은 여전히 눈부신 이들을 바라본다. 그러나 시간이 흘러도 마음을 지키는 건 괜찮은 사람이다. 당신에게 떠오르는 괜찮은 사람은 누구인가. 그리고 지금 이 순간, 당신은 누군가에게 괜찮은 사람으로 남아 있는가.