누구나 아름다운 이야기를 갖고 있다

for Piano Solo

길 위를 걷다 보면,
수많은 사람이 스쳐 간다.
무표정한 얼굴, 흐트러진 옷매무새, 빠른 걸음, 느린 발걸음.

그들은 말이 없다.
아무도 눈을 마주치지 않는다.
우리는 종종 그런 얼굴들을 ‘배경’이라 생각하고 지나친다.
그러나 나는 오래전부터 마음속에 이렇게 물어왔다.

“저 사람은 어떤 이야기를 안고 있을까?”
“지나가는 저 사람에게도,
어쩌면 말하지 못한 찬란함이 있지는 않을까?”

이 곡은 그런 물음에서 시작되었다.

나는 피아노로
말 없는 존재들이 품고 있을 이야기의 조각을,
음 하나하나로 대신 들려주고 싶었다.

피아노는 가장 인간적인 악기다.
그것은 고요하고, 다정하며, 무엇보다 듣는 자에게 공간을 열어준다.

"누구나 아름다운 이야기를 갖고 있다"는
화려한 기교나 거대한 감정이 없다.
대신 조심스럽게 말을 건넨다.
마치 누군가의 아주 오래된 기억을
살그머니 들춰보는 것처럼.

이 곡은 단지 감정을 묘사하지 않는다.
나는 이 곡이 존재 자체를 포용하는 음악이 되길 바랐다.

볼품없는 구두를 신은 사람도,
무심한 표정으로 버스를 기다리는 누군가도,
공원의 벤치에 앉아 침묵 중인 노인도—

그 누구도 주인공처럼 보이지 않지만,
그들 모두의 삶은 어딘가에서 분명히 빛났던 적이 있었을 것이다.

그 빛이,
지금은 흐릿하더라도,
나는 그 잔광을 음악으로 옮겨보고 싶었다.

우리는 종종 삶의 가치를 결과로만 판단한다.
성취, 명성, 기록, 숫자...
그러나 나는 이렇게 묻고 싶다.

“살아 있다는 것,
그 자체가 이미 이야기가 될 수는 없을까?
그 자체만으로 멋지지는 않는가?”

이 곡은 그 질문에 대한
나의 조용한 대답이다.

때로 음악은 말보다 진실하다.
왜냐하면 음악은 말하지 않고도 전해지기 때문이다.
이 곡도 그렇다.
말하지 않는다.
대신 함께 있어준다.

아무것도 증명하지 않아도,
당신이 이미 충분히 아름답다는 사실을
조용히, 그러나 깊이 믿으며.

마지막으로, 나 자신에게도 이렇게 속삭인다.

“어쩌면 나 역시,
지금은 미처 깨닫지 못한
아름다운 이야기를 하나 품고 있는지도 모른다.”

그리고 그걸 조금씩 꺼내어,
나는 음악으로 만들고 있었다.