“교장 선생님! 학교에 정전 사고가 났습니다.”
아침 출근길, 교감 선생님의 다급한 전화를 받았다. 학교 뒤편 야산에서 발생한 굉음과 함께 전기가 끊겼다는 보고였다. 학교에 도착하니 상황은 생각보다 심각했다.
36도 무더위에 전기가 끊기면 에어컨 가동은 물론 급식조차 불가능하다. 시설 주임의 보고를 받고 상황을 파악하던 중 더욱 기막힌 사실을 알게 되었다. 당연히 신고했으리라 믿었던 한국전력에 아직 고장 신고조차 되어 있지 않았던 것이다.
나는 곧바로 한전에 직접 전화를 걸어 신고를 마쳤고, 인근 단지도 동시 정전 상태라는 답변을 얻었다. 곧이어 교육지원청에 상황을 즉시 보고하고, 상급 기관의 가이드라인에 따라 '9시 30분 복구 불가 시 전원 귀가'라는 자체 대응 기준을 수립했다.
무턱대고 귀가 조치를 내리지 않은 데에는 세 가지 논리적 이유가 있었다. 첫째, 대책 없는 귀가는 맞벌이 부부 등 학부모 민원으로 이어진다. 둘째, 법정 수업 일수 문제로 방학이 하루 미뤄진다. 셋째, 이미 조리를 시작한 급식 식자재를 전량 폐기해야 하는 경제적 손실이 발생하기 때문이다.
그사이 교실은 이미 아수라장이었다. 에어컨 없는 무더위를 견디지 못한 학생들이 창밖으로 고함을 지르는가 하면, 가방을 멘 채 운동장으로 쏟아져 나와 조기 귀가 시위를 벌였다. 폭발 직전의 분위기 속에서 모두가 나의 결정을 주시하고 있었다.
나는 전화 확인에 그치지 않고 전기 담당자를 데리고 한전 직원들이 작업 중인 인근 아파트로 직접 달려갔다. 현장에서 복구 가능 시간을 재차 확인한 후, 교사 단톡방에 정확한 상황을 공유하며 학생들을 진정시켜 달라고 요청했다.
약속 시간을 5분 남긴 9시 25분, 드디어 전기가 들어왔다. 네트워크와 냉방이 복구되자 소동은 일단락되었다. 나는 마이크를 들고 방송을 시작했다. 예기치 못한 사고에 사과를 전하면서도, 교육적 쓴소리를 잊지 않았다.
“기후 변화로 재난이 빈번한 시대입니다. 에어컨이 꺼진 한 시간보다 더 큰 위기가 언제든 닥칠 수 있습니다. 그때마다 감정적으로 동요하면 모두의 안전이 위협받습니다. 재난 상황일수록 더욱 성숙하고 침착하게 대응해주길 바랍니다.”
상황은 수습되었으나 여진은 남았다. 귀가 기회를 놓친 일부 학생들은 두통을 호소하며 보건실로 몰려들었고, 몇몇은 교장실 테이블에 마음대로 앉아 귀가를 요구하는 등 막무가내로 굴었다. 나는 건강 상태가 확인된 학생에 한해 부모와 연락 후 귀가시키도록 원칙대로 조치했다.
오후에는 행정실장, 교감과 회의를 열어 전기시설 정밀 점검을 지시하는 한편, 전교생을 위한 '아이스크림 배달'을 제안했다. 아이들에게 무조건적인 인내만을 요구하기보다, 시원한 보상을 통해 상한 마음을 달래주는 것이 행정적 판단보다 앞선 교육적 배려라 생각했기 때문이다.
아이스크림이 도착하자 나를 향했던 원망의 눈초리들은 금세 녹아내렸다. “내일도 정전돼서 또 먹었으면 좋겠다”는 아이들의 천진한 반응에 그제야 긴장이 풀리며 웃음이 터져 나왔다.
오늘의 소동을 겪으며 마음 한편에 무거운 질문이 남았다. 에어컨 없는 한 시간을 견디지 못해 폭도로 변할 뻔한 아이들이, 과연 미래의 거친 재난 환경을 이겨낼 수 있을까.
기후 위기 시대에 재난 대응 능력을 가르치는 일은 이제 교장의 가장 무거운 숙제가 되었다. 36도의 무더위보다, 아이들이 마주할 미래가 훨씬 더 무섭게 느껴진 하루였다.