밤 10시, 폰을 놓지 못한 손

‘문제적 스크린 사용’이 위험 신호와 맞닿았다

아이의 화면이 조용해지면, 마음이 먼저 안도하는 밤이 있다.

식탁 위 충전 케이블을 정리하다가도 알림 소리에 고개가 돌아간다.
휴대전화 불빛이 이불속까지 들어가면, 나는 “이 정도는 다들 그렇지”라고 먼저 말한다.
그 말이 편해서, 더 자주 꺼내게 된다.

그건 게으름이 아니라, 멈춰야 할 순간을 놓칠까 봐 먼저 조심스러워지는 마음에 가깝다.
나도 그랬고, 특히 아이가 짜증을 내거나 잠이 늦어지던 주에는 더 그랬다.
혹시 당신도 “그만하자”가 늘 한 박자씩 늦어지는 편인가?

2월 11일 《미국 예방 의학 저널》에 실린 연구는, 그 불안을 숫자로 끌어온다.
휴대전화, 소셜미디어, 비디오 게임을 스스로 조절하기 어려운 사춘기 이전(11~12세) 아이들에서 문제가 더 흔했다.
우울증, 수면 문제, ADHD도 그 안에 있었다.
자살 행동, 품행 문제, 물질 사용도 함께 보고됐다.

이 연구는 ‘원인’을 단정하기보다, 함께 나타난 연관성을 본 결과다.

시간이 길어서가 아니라, 멈추지 못해서 흔들린다.

주저자 제이슨 나가타는 문제적 스크린 사용을 “통제하지 못하는 상태”로 설명했다.
줄이려 해도 잘 안 된다.
그 과정에서 스트레스와 갈등이 늘고, 학교나 가정에서 문제가 시작되기도 한다.

사용을 끊으면 금단 같은 감정이 올라올 수 있다.
같은 만족감을 위해 더 많은 시간이 필요해지기도 한다.
끊었다가 다시 돌아가는 재발도 반복될 수 있다고 했다.

이번 분석은 연방정부 지원으로 진행 중인 청소년 발달 장기 연구에서, 8,000명 이상의 데이터를 사용했다.
아이들은 11~12세 시점의 사용 양상을 보고했다.
연구진은 설문으로 휴대전화·소셜미디어·비디오 게임 사용이 ‘문제적’인지 평가했다.
그 뒤 추적 관찰로, 이런 양상이 이후 건강 문제와 함께 나타나는지 살폈다.

결과는 한 방향으로만 밀지 않았다.
문제적 휴대전화 사용, 문제적 소셜미디어 사용, 문제적 비디오 게임 사용은 여러 문제와 연결돼 있었다.
우울증, ADHD, 품행 문제, 자살 행동, 수면 문제가 그 범주에 들어갔다.

또 휴대전화나 소셜미디어 사용이 통제되지 않는 아이들은,
음주, 흡연, 대마 사용 가능성도 더 높다고 연구진은 덧붙였다.

같은 ‘스크린’이라도, 총시간과 통제 불가는 결이 달랐다.

나가타는 “모든 스크린 시간이 해로운 건 아니다”라고 선을 그었다.
진짜 위험은 사용이 중독적이거나 문제적이 될 때라고 했다.
멈추지 못하고, 못 하면 스트레스를 느끼고, 수면·기분·일상을 방해하기 시작할 때다.

그는 또 문제적 스크린 사용과 정신건강의 연관성이,
과거에 보고된 ‘전체 스크린 시간’의 연관성보다 더 강했다고 말했다.

그래서 연구는 어른과 디지털 미디어 기업이 개입의 방법을 찾아야 한다고 결론지었다.
가정과 플랫폼이 앱과 소셜미디어의 중독적 기능을 줄일 방법을 고민해야 한다는 것이다.
이런 사용 패턴은 수정 가능하다고도 했다.

나는 그 문장을 읽고, “끄자”만으로는 부족할 수도 있겠다고 생각했다.
아이에게 필요한 건, 화면이 아니라 멈추는 연습일 수 있으니까.

오늘 내가 할 수 있는 건 거창하지 않다.
“얼마나 봤니” 대신 “멈추기 어려운 순간이 언제였니”를 먼저 묻는 것.
그리고 그 순간을 함께 이름 붙이고, 줄일 수 있는 방법을 같이 찾아보는 것이다.

만약 ‘죽고 싶다’는 말, 자해 시도, 극단적 절망 같은 위험 신호가 보인다면,
혼자 판단하지 말고 의료진이나 상담 전문가와 함께 즉시 안전한 도움의 경로를 잡아두는 편이 좋다.