brunch

매거진 1인칭 아빠육아 시점

라이킷 10 댓글

You can make anything
by writing

C.S.Lewis

계정을 잊어버리셨나요?

by 홍쎄오 Oct 19. 2023

육아의 어려움은 어디서 오나?

23.09.24 아빠가 되어 보니 조금은 알겠네요

육아가 쉽지 않을 것이란 건 진작부터 어느정도 각오하고 있었지만, 정확히 어떤 부분이 어떻게 힘들어서 사람들이 힘들다고 하는지에 대해서는 깊게 생각해본 적이 없는 것 같다. 물론 천상 P형 인간이기 때문에 굳이 미리 공부하려 할 생각도 하지 않았고 그저 '닥치면 알게 되겠거니'의 마인드로 여기까지 왔다.

물론 사람마다 힘든 포인트가 다르겠지만, 내가 겪은 어려움을 돌이켜 보면 '시간에 대한 통제권'으로 정리할 수 있을 것 같다. 일을 할 때는 일반적으로 해야 할 분량이라던가 절차가 비교적 명확하고 그것을 수행했을 때의 기대 결과물도 예측 가능했다. 또한 일의 양에 따라 내가 시간을 어떻게 분배하여 사용하면 문제 없이 수행할 수 있을 지 판단하고 실행하는 것도 나의 몫이었고, 다시 말하자면 일 하는 시간에 대한 통제력을 상당 부분 가지고 있었다.

하지만 이 시기의 아기 육아는 정말 그 반대이다. 물론 대략적인 하루 일과가 있고, 똑게육아를 비롯한 베스트셀링 육아서를 열심히 탐독하며 먹놀잠 스케줄링, 수면교육, 각종 놀이 방법 등을 섭렵한 나다. 이론대로라면(!) 지구는 스케줄에 맞게 충분한 영양섭취와 놀이, 수면을 취할 수 있고 그 중간중간에 나는 내 시간을 가지면 되는 것이었다. 하지만 아기는 예측가능성을 싫어하나 보다. 밤중 수면패턴이 꽤나 잡혔다지만 갑자기 새벽에 깨서 한 시간을 내리 울지를 않나, 먹놀잠 패턴을 무시하고 거의 한 숨의 낮잠도 안 잔 채로 끊임없이 칭얼대지 않나, 온갖 방법을 써서 겨우 잠 든 지구를 침대에 내려놓으면 십 분이 채 안 되어 숨 넘어가게 울어대는 일도 다반사였다.

무엇보다도 신기한 것은 등센서이다. 깨어 있는 상태의 지구를 바닥에 내려 놓기만 하면 빼액 울기 시작한다. 역방쿠나 바운서, 아기체육관, 트립트랩 등을 총동원하지만 몇 분이 채 지나지 않아 다시 운다. 그러다 보니 내 몸이 나에게 속한 것이 아니라 지구의 안녕을 위해 존재하는 듯한 느낌이 든다. 깨어 있는 상태의 지구를 두고 화장실을 가려다가도 서럽게 울어대는 지구의 목소리를 들으면 갑자기 맥이 탁 풀리면서 미루게 되고, 밥은 가장 간단하게 집어먹을 수 있는 것으로 먹는 둥 마는 둥 하게 된다. 시간에 대한 통제력이 정말 제로에 수렴하는 것이다.

뿐만 아니라 업무는 보통 내가 펑크를 내더라도 커버를 해 줄 백업이나 다른 담당자가 있지만, 육아는 그렇지 않다. 만약 나 혼자 육아를 하는 중이라면 그 안에서의 이슈는 죽이 되든 밥이 되든 내가 매듭지어야 한다.

사실 이 부분은 아내가 일을 시작할 10월이 되면 닥쳐올 가장 큰 걱정 넘버 원이기도 하다. 과연 온전히 나 혼자 지구를 잘 케어할 수 있을까? 며칠만에 지쳐 나가 떨어지는 것은 아니겠지?

하지만 다시 생각해 보면, 그렇게 하기 위해 육아휴직을 한 것이 아닌가! 그리고 우리네 어머니들이나 주변의 모든 엄마들은 대부분 그렇게 해 오셨다. 보통 '흔한 것 = 가치 없는 것', '모두가 하는 것 = 쉬운 것'으로 여겨지게 마련인데, 지구가 생긴 후로 그 생각이 180도 바뀌었다. 한 명 한 명의 사람들이 모두 태어나서 누군가의 손에 길러지는 과정을 통해 사회의 일원으로 활동하고 있다. 그러므로 출산과 육아는 정말 흔한 것이고 모두가 하는 것이라고 볼 수 있지만 결코 무가치하다거나 쉬운 것으로 폄하될 수 없다. 되려 믿을 수 없이 신비하고 놀랍도록 필사적인 과정이 출산과 육아라는 생각이 들었다.

이 깨달음을 지구가 나보다는 빨리 알게 되었으면 좋겠다.

keyword