요즘 저는 자주 이런 질문을 스스로에게 던지게 됩니다.
“세상이 이렇게 빠르게 변하는데, 나는 어떤 기준으로 살아가고 있는 걸까?”
아침에 눈을 뜨면 AI가 만든 뉴스가 쏟아지고, 기술이 사람의 자리를 대신한다는 이야기들이 자연스럽게 들려옵니다. 세상은 분명 편리해지고 있는데 마음은 이상하게 더 불안해집니다. 뒤처지는 건 아닐지, 지금 하고 있는 선택들이 맞는 건지, 내가 점점 쓸모없는 사람이 되어가는 건 아닐지… 이런 생각이 조용히 하루를 잠식할 때가 있습니다. 아마 이 글을 읽고 계신 분들 중에도 비슷한 마음을 겪어보신 분들이 계실 거라 생각합니다.
세상이 빠르게 변할수록 우리는 자꾸 자신을 비교하게 됩니다. 누군가는 새로운 기술을 배우고 있고, 누군가는 이미 앞서가고 있으며, 누군가는 시대의 흐름을 정확히 읽고 있는 것처럼 보입니다. 그럴 때마다 마음 한편에서는 이런 생각이 들곤 합니다.
“나는 이제 쓸모없는 사람이 아닐까?”
이런 생각은 아주 집요합니다. 그리고 어느 순간부터 삶의 방향을 조금씩 흐트러뜨립니다. 그런데 책을 읽다 보면 질문이 바뀌기 시작합니다. “나는 무엇을 잘하느냐”가 아니라 “나는 어떤 사람으로 살아가고 싶은가”로 말입니다. 이 차이는 작아 보이지만 삶을 바라보는 태도를 완전히 바꿔 놓습니다. 능력은 비교의 대상이 되지만 철학은 비교할 수 없는 영역이기 때문입니다.
많은 분들이 긍정적인 말은 자기 암시에 불과하다고 생각하십니다. “나는 괜찮다”라고 말한다고 인생이 달라지느냐고 묻습니다. 하지만 진짜 문제는 말이 아니라 그 말이 가슴까지 내려가느냐는 것이었습니다. 머리로 이해한 긍정은 쉽게 사라지지만 철학이 된 믿음은 쉽게 무너지지 않습니다.
독서는 그 믿음을 만들어주는 가장 조용한 방법이었습니다. 책을 읽고 나면 세상이 갑자기 아름답게 보이는 것은 아닙니다. 대신 세상을 바라보는 제 눈이 조금 더 단단해집니다. 불평하고 싶었던 순간에도 한 번 더 생각하게 되고 남을 탓하고 싶을 때도 나를 돌아보게 됩니다. 그 변화는 아주 작지만 쌓이면 삶의 방향 자체를 바꿔 놓습니다.
저는 여전히 불안합니다. 미래가 분명하게 보이지도 않습니다. 하지만 예전과 다른 점이 하나 있습니다. 흔들릴 때 돌아갈 기준이 생겼다는 것입니다.
책을 읽으며 저는 조금씩 저만의 철학을 만들어가고 있습니다. 빠르지 않아도 괜찮다는 것, 비교하지 않아도 된다는 것, 존재만으로 이미 충분하다는 것. 이 기준이 생기자 세상이 예전처럼 두렵지 않습니다. AI가 무엇을 하든, 시대가 어떻게 변하든, 저는 저의 속도로 살아갈 이유를 알고 있기 때문입니다.
오늘도 저는 완벽한 하루를 보내지는 못했습니다. 그래도 책 한 페이지를 읽었습니다. 그 한 페이지가 오늘의 저를 조금 더 단단하게 만들어주었다면 그것으로 충분하다고 생각합니다.
세상은 계속 변하겠지만, 제가 저를 바라보는 기준만큼은 오늘도 조금 더 확실해졌습니다.