전지적 현미경 시점의 자연과, 그에 대한 기억.
생태 다큐 영화 <물의 기억> 시사회 리뷰
기적을 영상으로 구현해 보고 싶었습니다.
시사회가 끝난 후의 간담회에서 진재운 감독이 한 말이다. 그는 영화를 위해 봉하 마을에서 1년을 지냈다고 했다. 10여 년의 친환경 농촌 생태 사업으로 우리나라 어느 지역보다 '생명 농법'이 잘 이루어지고 있는 봉하 마을이야말로 '낮은 곳'에서 생태계를 관찰하기에 최적의 장소라고도 했다. 소위 '잘 먹고 잘 살기' 위해서는 무엇보다 자연을 배려하고 교감하며 겸손해질 줄 알아야 한다는 소신도 밝혔다. 상영 내내 특별하고 경이롭던 영상에 과연 잘 어울리는 감독의 진중함이 아닐 수 없었다.
진 감독은 전작 <위대한 비행>을 통해 세계적으로 능력을 입증받은 연출자다. 3만 킬로미터를 이동하는 새들의 경이로운 여정을 화면에 담아내 해외 유수의 영상제에서 수상한 업적이 있기에 그렇다. 그런 그의 말이라서 더욱 설득력이 있던 걸까. '파랑새'를 찾아 떠났던 <위대한 비행>에서의 여정과 달리, <물의 기억>은 파랑새가 바로 우리 안에 있다는 사실을 파헤친 과정이었다는 말이 인상적이었다.
영화의 시작과 함께 등장한 故 노무현 전 대통령의 모습. 봉하에서의 생태 사업을 주도한 그의 생전 영상은 억지스럽지 않고 자연스럽다. 문득 '정치'는 배제하고 봐야겠다는 생각이 들지만, 그런 생각조차 물 흐르듯 자연스럽게 두는 게 낫겠다는 마음이 든다. 영화 <물의 기억>은 어떤 인물이나 이슈에 대한 다큐가 아니다. 있던 그대로의 기억과, 있는 그대로의 자연환경을 버무린 생태 보고서일 뿐. 거기서 굳이 의미를 찾아내려는 건 부자연스러운 일이겠으나 그렇다고 해서 관련된 기억들까지 억지로 틀어막는 건 개인적인 감상에 방해가 될 테다. 다큐든 픽션이든, 마침내 상영된 작품은 제작자의 의도를 떠나 관객 각자의 감상으로 평가될 뿐이다.
이에 나의 감상부터 밝히자면 영화를 보기 전 한 번, 보고 난 후 다시 한번 극명하게 대비되는 '물의 기억'이 떠올랐음을 고백한다. 강(물)을 정비한답시고 터무니없이 많은 세금을 쏟아부어 자연의 물길을 훼손한 어느 한쪽의 시대가, 어린아이들에게 살아있는 자연을 선물해 줘야 한다며 자전거에 손녀를 태우던 한 자연인의 소망을 극적으로 부각시킨 아이러니 때문일 것이다. 다큐 그대로에만 빠져들기에는 기억의 상처가 워낙 깊음을 새삼 느낀다. 물의 기억은 자연의 기억인 동시에 환경을 만들어 가는 사람들과 그들의 시대에 관한 기억이기도 하다.
솔직히 생태 다큐 같은 정적인 작품에 익숙한 편은 아니다. 잠시도 눈을 떼지 못하고 자연의 신비로움에 감탄했다느니 하는 얘기로 포장할 성격도 못 된다. 다만 그렇기 때문에 중간중간 작은 동식물들의 모습과 봉하마을의 풍경에 경외감을 느꼈단 감상평이 진정성을 얻길 바랄 뿐이다. 흥미와 자극 같은 건 어벤져스에서 충분했으니, 때론 이러한 감상을 통해 어떤 '균형감'을 가져야 옳지 않겠나 싶은 생각도 있다. 일말의 양심 혹은 의지랄까.
끝으로 진재운 감독의 말 중에 와 닿았던 내용을 떠올려 본다. 그는 '환경을 지키자'는 구호, 운동만으로는 사람들이 불편해서 오래가지 못한다는 생각을 말했다. 자연은 이미 우리를 품고 사랑하는데 우리가 자연을 사랑한다느니 하는 식으로 선언하는 건 겸손하지 못한 일이라고도 했다. 격하게 공감했다. 조금은 소극적이더라도, 한 발짝 물러서서 관조하되 자연의 소중함을 느끼려는 마음가짐이라면 오래 지속할 수 있지 않을까.
참, <물의 기억>에는 극 중 인물도 등장하기는 한다. 50년대에 어린 소년이었던 한 남자 아이다. 그에 대해 묻는 한 기자의 질문에 진 감독은 시간의 교차를 의도하기는 했으되, 이를 판단하는 건 관객의 몫이라고도 했다. 나는 이해가 갔다. 그 소년이 등장하기에 이 영화는 <마이크로 코스모스>와는 또 다른 우리만의 영화이자 물의 기억이었다.
