첫 에피소드를 쓰기 시작할 때부터 이미 알고 있었다. 이 이야기의 끝은 우리가 드라마에서나 보던 화려한 해피앤딩도, 역경을 딛고 눈부시게 재기한성공 신화가 될 수 없다는 것을.
집이 망한 지 어느덧 15년. 그토록 열심히 살았건만 가족들은 여전히 매달빚쟁이처럼 다가오는 월세 살이를 벗어나지 못하고 가게를 하며 진 빚은 어느새 천 단위가 넘어간다.
홈쇼핑을 나와 프리랜서 생활을 시작한 나는 매달 50만 원씩 붓고 있던 청년 적금을 깼고서민금융진흥원에서 긴급 생활비 대출을받았다. 좋아하던 방송일을 때려치우고 느닷없이 스타트업월급쟁이가 된 지 어느덧 한 달. 이 또한 3개월 계약직이다 보니 계약 종료후의 생계는 아무도 장담할 수 없다.
새벽에 영어 과외를 한 탕 뛴 후 회사에 출근한다. 퇴근 후엔 졸린 눈을 비비며 매주 브런치에 연재할 글을 쓴다. 주말엔 쇼호스트 과외나 간간이 들어오는 광고 모델이나 방송 진행일을 한다.다섯 가지 직업을 가지고발버둥 쳐도다섯 평 원룸을 벗어나기란여전히요원해 보인다.
너무나도, 유감스럽다.
나를 열렬히 응원해 주신 독자 분들께 통쾌한엔딩을 선사하고 싶었는데안타깝게도 인생은 여전히 내 뜻대로 되지 않더라. 그렇다고 아직 아무것도 되지 못한 내가 온갖 고생을 겪고 뭔가라도 된 냥 거짓부렁을 하고 싶진 않았다.
그럼에도 내가 이 지리멸렬한 지난 15년을 글로 풀어내며 마지막까지 전하고 싶은 메시지는 단 하나이다.
어느 노래 가사처럼, 그저 살다 보면 어떻게든 살아진다는 것이다.죽기 아니면 까무러치기로 노력하고 살아도 인생은 결코 뜻대로 쉬이 흘러가지 않을 때가 더 많고, 때로는 좀처럼 나아지지 않는잔혹한 현실에 죽어버리고 싶을 때도 있다.
그러나 당신이 죽지 않고 살아내다 보면,삶은 멈추지 않고 어디로든 이어진다.
때로 간절하게 죽고 싶을 만큼 괴롭더라도, 이젠 그 어떤 희망도 남아 있지 않다고 느껴져도 나는 제발, 당신이 어떻게든 오늘을 살아내었으면 한다. 목을 매달았던 나의 아버지도, 약을 털어 넣었던 내 여동생도, 죽을 생각이 일상이었던 나도이제 돌아보면 죽지 않아 행운이었다.
죽지 않고 살았기에 아빠를 용서할 수 있었고 영원히 봉합되지 못할 것 같던 온 가족이 기적처럼 서로를 보듬기 시작했다. 돌아보니 내가 사랑했던 사람보다 나를 사랑해 준 사람들이 더 많았고 그들이 있어 고된 삶 속에서 때론 미소 지으며 고비고비를 넘어왔다. 살아냈기에 내가 영원히 놓칠 수 있었던 감사와 회복을 경험할 수 있었다.
아마 앞으로도 나는 열심히 살아갈 것이다. 그리고 여전히 힘들지도 모른다. 이렇게 열심히 살면 언젠간 내게도 볕 들 날이 오겠지 하는 어린 기대는 사실 별로 하지 않는다. 아무리 노력해도 운이 없이는 꿈을 이루기 어렵다는 것을 잘 안다. 운의 흐름과 타이밍을 통제하는 것은 인간이 아닌 신의 영역이라는 것도체감한다. 그럼에도 내가 죽어라 열심히 사는 이유는 혹여 내가 잠시 한 눈 파는 사이 등 뒤를 스쳐갈지도 모르는 기회를 놓치고 싶지 않아서일 뿐이다.
글을 쓰고 강연을 하며 대중 앞에서 메시지를 전하는 사람이 되는 것은 나의 오랜 꿈이다. 나도 얼른 출간 작가가 되어 나를 위해 매주 뜨거운 응원을 보내 준 독자 분들을 직접 만나고 이야기를 나누는 순간이 실현되었으면 좋겠다. 그러나 이 또한 이루어질 수도 있고 이루어지지 못할 수도 있다는 것을 안다. 꿈을 이루는 것은 노력, 운, 타이밍 삼박자가 맞아야 만날 수 있는 너무나 귀한 것임을 안다. 그래서 영원히 내 것이 될 수 없을지도 모른다고 생각한다. 나는 그저 내게 주어진 매일매일을 성실하게 살아가며 운명에 나를 맡길 뿐이다. 내가 그리는 모습과 전혀 다른 미래가 오더라도 주어진 대로 순응하며 열심히 살겠다는 다짐뿐이다. 비관도 낙관도 아닌 중간의 상태에서 묵묵히 내일을 향해 걸어간다. 10년 후에도 다섯 평 원룸에 살아야 하는 것이 나의 현실이라면 그 또한 어떻게 하겠는가. 삶을 비관하며 죽을 수는 없으니 받아들여야겠지.
꿈을 이루지 못해도 나에겐 살아야 할 이유가 너무나 많다.나를 태어나게 하고 죽지 않게 지켜준 엄마 아빠,바라만 봐도 애처로운 내 동생. 가장 어두운 시기에 등대처럼 나를 지켜준 소중한 친구들과 친척들까지. 사람 때문에 망하고 상처받았지만, 결국 사람 덕분에 나는 이제껏 살아있다.
내가 지금껏 살아있다는 것 자체가 내가 세상에 희망을 증거 하는 방법이다. 세상의 기준에 비추어 보면 여전히 가난하고 어려운 삶을 살아가고 있는 것처럼 보일지 모르겠다. 아직 아무것도 되지 못한 나이지만 여전히 살기 위해 안간힘을 쓰고, 여전히 꿈을 꾼다. 이 과정이 나의 삶에도 또는 누군가의 삶에도 일말의 희망이라도 증거 할 수 있다면 나는 그것으로 됐다.
이 글을 보는 당신도 꼭 그랬으면 좋겠다. 당신이 부자가 되고 사회적 기준에서 성공하지 못하라도 당신이 살아있는 이 순간이, 당신의 존재 자체가 누군가에게는 희망의 증거이고 삶의 이유이다.
성공과 희망의 정의가 더는 사회가 만든 개념에 국한되지 않았으면 한다. 당신이 있는 그대로의 모습을 지키며 열심히 살아가는 과정 자체가 우리의 성취이고 함께 희망을 그리는 모습이라는 것을 말하고 싶다.
쫄딱 망한 집 첫째 아들은 그래서 앞으로도 당신의 삶을 진심으로 응원한다. 그리고힘들었던 나 자신에게 이제야 소심한 응원을 보낸다.
에필로그
글은 저의 탈출구였습니다. 지난 15년의 세월이 남긴 상처가끔찍하게 고통스러워서 글을 쓰기 시작했습니다. 얼굴도 이름도 드러내지 않는 익명의 공간에서 저는 너무나 솔직할 수 있었고 자유로울 수 있었습니다. 그리고 그 용기를 알아봐 주신 독자 분들이 전해주신 따뜻한 진심이 죽고 싶던 순간마다 저를 지켜주었습니다. 저와 비슷한 삶의 아픔을 겪은 독자 분들이 댓글을 통해 자신들의 삶을 허심탄회하게 나누어 주실 때 저의 이야기가 우리의 이야기로 확장되어 가고 있음에 감사했습니다.
브런치가 제공하는 기능 중에는 어떤 키워드로 저의 글에 유입이 되었는지 알 수 있는 기능이 있습니다. '번개탄 자살하는 법', '상간녀 고소 후 자살', '우울증', '망했는데 죽는 법'과 같은 너무나 가슴 아픈 키워드들을 자주 발견하곤 했습니다. 얼마나 많은 분들이 이러한 비극적인 일들에 고뇌하며 죽음마저 생각하게 되셨는지 남의 일 같지가 않아 가슴이 아팠습니다.
조금만 방심해도 죽고 싶은 마음이 많이 들 수밖에 없는 시대를 살고 있는 것 같습니다. 생사의 기로에서 오랫동안 방황했던 저로서는 그 심정이 너무나 이해가 갑니다.
"열심히 살면 분명 좋은 날이 올 거예요" 같은 핑크빛 이야기는 하지 않겠습니다. 그러나 제가 당부드리고 싶은 것은, 당신이 어떤 상황에 처하더라도 꼭 죽지 않고 살아냈으면 하는 바람입니다.
무기력한 상태도 좋습니다. 멍한 상태도 좋습니다. 희망을 잃고 잠시 멈춘 상태여도 좋습니다. 그래도 절대 삶을 포기하지 마세요. 하루하루를 우리 함께 쌓아나가 봐요. 그렇게 견뎌내다 보면 우리는 어떻게든 살아지게 되어있으니까요. 무일푼으로 길바닥에 나앉을 지경에 있었던 저희 가족도 어찌 되었건 월셋집이라도 기거할 집이 있고 빚더미라도 하루 두 끼는 먹고살 수 있듯이요.
얼굴도 이름도 모르는 '쫄딱 망한 집 첫째 아들'이라는 이방인에게 여러분이 쏟아 주신 사랑은 너무나 뜨거웠고 순수했습니다. 당장이라도 기억나는 독자 분들이 너무나 많아 어떤 분부터 감사를 드려야 할지 모를 정도입니다. 여러분의 꾸준한 사랑이 저를 살렸고 성장시켰습니다.
매주 수요일을 기다려 주시고 무한한 응원을 보내주신 독자 분들.
21주간의 대장정은 여기서 끝납니다.
그러나 '쫄딱 망한 집 첫째 아들'의 이야기는 앞으로도 이어집니다.
더 좋은 소재와 이야기로 돌아올 때까지, 저를 잊지 말아 주세요.
세상의 가장 밝은 곳에서 여러분들을 직접 만날 수 있는 날까지 저는 꾸준히 쓰는 사람이고 싶습니다.
