새 신을 신고 뛰어보자 10km 마라톤
40대 아들, 어머니 쌈짓돈으로 운동화랑 선글라스 샀다
by
Oct 9. 2022
어릴 적, 시장에 다녀온 어머니께서 새 운동화를 사 오면 그렇게 좋았습니다. 얼마나 좋았으면 머리맡에 두고 잘 정도였습니다. 때가 타기라도 할까, 주말이면 칫솔로 닦았던 추억이 새록새록 떠오릅니다. 저와 같은 경험을 한 분들도 꽤 많을 걸로 예상합니다.
나이 마흔다섯에 어머니께 운동화 선물을 받았습니다. 곧 있을 마라톤대회에 나간다고 하니 격려 차원에서 ‘금일봉’을 하사하셨습니다. 극구 사양했지만, 자식을 생각하는 부모 마음이겠거니, 감사히 받았습니다.
초등학교 시절 얘기입니다. 가을 운동회 달리기 시합에서 저는 늘 꼴등이었습니다. 하나밖에 없는 아들이 맨 뒤에서 뒤뚱거리며 뛰는 모습을 보던 어머니는 어떤 감정이었을까요.
제 어머니는 학창 시절 임춘애 저리 가라 할 정도로 달리기를 잘하셨다고 합니다. 그래서 저와 제 두 동생이 운동회에서 늘 꼴찌를 하는 건 “늬들 아버지 DNA를 받았기 때문”이라고 확언했습니다.
저도 대청 호반길을 달리면서 성거에 계신 어머니를 떠올릴 작정입니다. 어릴 적 못 보여드린 등수 손목 도장 대신, 완주 메달이라도 목에 걸어 드려야겠습니다.아무튼, 40대 중반에 마라톤대회 나가는 아들한테 운동화와 선글라스 사주는 어머니도 드물 겁니다. 황영조 선수는 바르셀로나 몬주익 언덕에서 일본의 모리시타 고이치를 추월할 때 고향 삼척의 어머니를 떠올렸다고 합니다.
저도 대청 호반길을 달리면서 성거에 계신 어머니를 떠올릴 작정입니다. 어릴 적 못 보여드린 등수 손목 도장 대신, 완주 메달이라도 목에 걸어 드려야겠습니다.
아내와 함께 매장으로 향했습니다. 운동화를 사기까진 오랜 시간이 걸렸습니다. 마음에 드는 신발이 없어서가 아닙니다. 제 발에 맞는 신발이 없었기 때문입니다. 280mm를 신으면 꽉 끼고, 290mm는 헐렁했습니다. 285mm가 딱인데, 280mm 이후부터는 10mm씩밖에 사이즈가 없다고 합니다.
운동화든 구두를 사러 가면 이래서 늘 골치가 아픕니다. 그렇다고 발을 깎을 순 없는 노릇이고 말이죠. 결국 280mm를 사서 며칠 신고 다니면서 ‘5mm 늘리기’로 했습니다.
그래도 산 하얀색 운동화는 마음에 꼭 들었습니다. 밑창에 쿠션이 있어서인지 착용감이 좋았습니다. 새 신을 신고 뛰면, 총알처럼 날아갈 것 같습니다. 용돈이 남아 10만 원 넘는 스포츠 선글라스까지 샀습니다.
새 운동화와 선글라스와 배번호입니다. 
제가 입고 뛸 유니폼을 소개합니다. 마라톤은 티셔츠와 반바지만 있으면 되지, 돈이 들어가는 운동은 아니라고 여겼습니다. 아니었습니다. 무릎보호대와 모자 구입에도 적잖은 돈이 들었습니다.
어머니의 ‘쌈짓돈 응원’까지 받으니 부담이 더 크게 듭니다. 복장만 보면 웬만한 선수급 뺨칠 정도입니다. 금메달이라도 따야 할 판입니다. 며칠 전, 대회 주최 측으로부터 우편을 통해 유니폼과 배 번호를 받았습니다.
제 목표는 10km 완주입니다. 지난 8월 중순 3km를 시작으로 두 달여 대회를 준비했습니다. 비 오는 날에도 뛰었고, 컨디션이 좋지 않을 때도 달렸습니다. 대회 당일 변수일 수 있기 때문입니다. 훈련을 거듭했습니다.
이제 결전의 날이 일주일 남았습니다. 넘어져 다치지 않기를, 포기하지 않기를, 끝내 이겨내기를 기도합니다. 여러분도 많은 응원 부탁드립니다.
기적은 단 한 번의 훈련으로 일어나지 않는다. 수백 번, 수천 번 반복하는 훈련은 물리적인 변화 이상의 것을 가능하게 한다. 눈비 오는 날이나 심한 피로가 느껴지는 날에도 나는 달린다. 자신의 의지가 문제 되지 않을 때 기적은 일어난다.
-에밀 자토펙(체코 마라토너)