선생님은 안, 아파요

나는, 아이들을 가르치는 선생님이다.

나는, 환자다.

나는, 아이들에게 비밀이 한 가지 있다.

나는, 만성 골수성 백혈병 환자라는 걸 아이들에게 비밀로 하고 아이들을 가르치고 있다.

가끔 아이들이 묻는다.

"선생님은 안 아파요?"

그럼 대답한다.

"선생님은 안, 아파요. 아프지 당연히! 어디에 찧으면 아프고, 무리하면 감기도 걸리고 그렇지!"

아프고 싶을 때만 아팠으면 좋겠다는 생각을 한다.

아프지 않았으면 아이들과 더 재미있는 수업을 잘 해냈을까 생각한다.

아프지 않았으면 내가 하고 싶은 일에 더 열정을 쏟아부을 수 있었을까 생각한다.

아프다. 몸보다 마음이 더.

아프지 않다. 아이들 앞에서는.

내가 가진 모든 것을 쏟아낼 수 있도록 준비한다. 더 아프지 않게.

"선생님은 안, 아파요."