그 날밤에 진실을 알았을 때
달빛이 드리우는 가득 찬 텅 빈 곳을
고개 숙여 돌고 돌았다.
숨이 멎을 듯 가빠 오르고
길을 잃은 두 다리는 지진을 만나듯
후들거렸다.
쭈그려 앉았다가 일어났다가
고개 들어 하늘을 보았다가
발끝을 보았다가
긴 숨을 내쉬었다 한숨을 머금었다가
마땅히 어찌할 방도를 몰라
갈대마냥 흔들리고 떨었다.
진실을 마주하게 된 나를
사시나무 떨듯 움츠린 너를
바로보는 두 사람은 도망치고 싶다.
그럼에도 낮게 들리는 작은 숨소리에
눈물을 흘리며 털어 내려한다.
눈물에게 도망가라 부탁한다.