오늘도 나를 들여다본다.
거울에 비친 이는 나일까 아니면 허상일까.
실체를 느껴보고자 온 몸을 더듬다
손가락 사이로 흩어지는 연기만 붙잡으려 애를 쓴다.
나는 감정이란 허상을 거울에 비추어보며 뽐내기도, 구체화시켜보기도 한다.
그러나 거울엔 아무것도 보이지 않는다.
다만 담배연기의 희뿌연 잔상만 남는다.
담뱃재를
툭
떨구며 곱씹는다.
내가 씹는 것은 담뱃잎인지 감정인지
아니면 나인지.
침을 삼켜봐도 쓴 맛은 사라지지 않는다.
이 맛은 무슨 감정일까?
이 감정은 무슨 맛일까?
아무리 노력해봐도 감정을 구체화시킬 수 없다.
거울을 들여다보면 무언가 찾을 줄 알았지.
나는 담배를 비벼 끄고 거울을 닦는다.
그럴수록 거울은 탁해져만 간다.