너에게서 만난 나는 무엇인가?

너는 또 다른 나

너에게서 만난 나는 무엇인가?

최근 칼 융의 심리학을 접하면서

우리가 억눌러 온 자아가

다른 사람을 통해 그림자처럼 드러날 수 있다는 내용을 알게 되었다.

그 의미가 마음에 오래 남아,

내 삶의 기억과 연결 지어 들여다보게 되었다.

나는 20대 초반,

이전보다 더 많은 친구들과 관계를 맺으며

처음으로 감정의 혼란을 겪었다.

4살까지는 부모님과 함께 살았고,

그 이후로는 할머니, 이모, 아버지, 아는 분의 집, 그리고 어머니와 지냈다.

가족들은 대부분 바빴고,

형제가 없는 나는 혼자 있는 시간이 많았다.

친구가 없었던 건 아니었지만,

깊은 관계를 맺는 법은 잘 모르던 시기였다.

대학에 들어가 다양한 성격의 친구들과

함께 생활할 기회가 생겼고,

그중 몇몇 친구의 행동은 도무지 이해할 수 없었다.

그래서 시기하고, 질투도 했던 것 같다.

20년이 지난 지금에서야 알게 된 사실이 있다.

내가 불편해했던 친구는

자신을 솔직하게 표현하는 사람이었다.

그 친구는 자연스럽게 자신을 드러냈고,

나는 그런 모습이 낯설고 불편했다.

이유를 되짚어보니,

나는 어릴 시절 다양한 환경을 거치며

'튀면 안 돼', '내 주장을 너무 드러내면 안 돼'라고

의식하지 못한 채 스스로를 억눌러 왔던 것 같다.

또 하나 알게 된 건,

나는 비난하는 말을 듣는 것이 매우 힘들었다는 점이다.

누군가를 비판하는 이야기를 들으면 선뜻 동의하기도 어렵고,

그 말이 맞는지 확신도 서지 않았다.

돌아보면 내 안에는

'비난하면 안 돼'라는 무의식적인 신념이

자리하고 있었던 것 같다.

지금에서야 생각해 보면,

자신을 표현하는 것도,

문제를 정확히 짚고

비판하거나 칭찬하는 것도

너무나 당연한 일이다.

그저, 내가 억눌러 온 부분이

다른 사람을 통해 드러날 때

나는 그것을 불편하게 느꼈던 것이다.

물론 모든 불편함이 이런 식으로

설명되는 것은 아닐 것이다.

그리고 누군가가 내게 거울이 되어줄 수 있다는 것은

그만큼 관계가 가깝기 때문에 가능하다고 생각한다.

그렇지 않다면, 우리는 서로의 피상적인 면만

보게 될 것이다.

이번 경험을 통해

나는 내 안의 억눌린 부분을 알아차릴 수 있었고,

그것을 수용할 기회를 가질 수 있었다.

앞으로도 너를 보며,

나를 되돌아보는 시간을

계속 이어가고 싶다.