스며든다는 건
쉬워 보이지만
모양이 다르면
색이 다르면
방울은
멀리 튀어 오른다.
다시 파고들어도
또 밀려난다.
쪼개진 나를
한 조각씩 주워
모서리를 깎아 붙인다.
둥글어지면
닿을 수 있을까 해서.
가만히 두면
아무렇지 않을 나를
굳이
다듬고
눌러
맞춘다.
비슷해지기 위해.
끝내
내가 먼저
흐려진다.