새해가 바꿔주는 것은 아무것도 없더라

결국 나의 마음으로부터.

1월 1일,

다르다면 다르고 다르지 않다면 다를 바 없는 오늘입니다.

어제의 태양이 오늘의 태양과 다를 리 없고,

어제의 세계가 오늘의 세계와 다를 리 없습니다.

​

오늘도 해장국집 김 사장님은 가게 문을 열었고,

오늘도 김순자 씨는 늦잠을 자며 피로를 풀고,

오늘도 헬창 김병식 씨는 운동을 하며,

오늘도 뉘집 강아지 코쉬는 본인의 오줌 냄새를 맡고 있습니다.

​

그렇습니다. 오늘은 그냥 매주 돌아오는 일요일일 뿐입니다.

​

잉크로 말미암아 태어난 새해 계획들은 길게는 한 달, 짧게는 내일이면 대부분 사멸합니다. 그리고는 애써 못 본 체 덮어두고 또 다른 새해가 오면 다시 계획을 세우지요.

저도, 전 여자친구도(현 아내), 제 친구도, 어쩌면 당신도요(아니라면 죄송합니다).

​

우리는 언제나 변화를 갈망합니다. 물론 긍정적인 방향으로.​ 그래서 어쩌면 새해 계획은 실행가능성보다는 기대감과 희망으로 쓰여질 수 밖에 없을지도, 그래서 더욱 지키기 어려운 걸 지도 모르겠습니다(솔직히 지금 논리적으로 새해 계획을 지키기 어려운 요소를 찾아서 기쁩니다).

남들이 조언이랍시고 제게 건네는 말들에 대해서는 날을 세워 저항하지만(물론 속으로), 매년 돌아오는 새해 앞에서만큼은 무언가에 홀린 것 마냥 스스로 알아서 이런 무의식적인 의식을 거행합니다. ​그렇게 생각하니, 연중에 나를 변화시키기 위해 수없이 날아드는 화살들을 죽을힘을 다해 피하고 소리 높여 저항하던 모습 앞에 영혼 없이 나열된 저의 신년 계획이 한없이 초라해집니다.

​

이런 생각도 듭니다. ‘도대체 새해가 됐다고 어제의 내가 오늘의 나와 달라질게 뭐가 있겠어?‘ 맞아요, 대부분의 경우 그런 건 없습니다. 나를 변화시키는 진정한 동기는 외부에서 오지 않습니다. 어떤 날이어서 누가 강요해서 생기지 않습니다. 오직 나의 마음에서 비롯될 뿐입니다. 그런 것 같네요. 맞아요, 새해라고 해서 달라지는 것은 없습니다.

​

그런데 이쯤에서 하나 고백하자면 이 글을 쓰기 20분쯤 전에 이미 신년 계획을 세우는 의식을 치렀습니다. 신년이 됐으니 마치 계획을 세우는 일이 숙제처럼 다가오는 게 좀처럼 마음에 걸려야 말이죠. 그래서 이런 자조적인 글을 쓰게 된 것이 아닐까 생각 중입니다.

그래도 이번 의식은 이전과는 조금은 다를지도 모릅니다. 처음으로 새해가 특별한 날이 아니라고 깨달았기 때문입니다. 무슨 일을 하기에 좋은 날이라는 건 없을지도 모르겠습니다. 가장 중요한 건 스스로 어떻게 마음을 먹는지가 아닐까 합니다.

”아빠는 귀엽지 않아서 열심히 산다.“