탕후루

네 얘기를 들어볼까.

내가 하는 응답이 딸기라면 설탕시럽을 잔뜩 준비해 놓았건만 네게 가는 동안 으깨져버리고

너는 그걸 거부한다.

딸기가 문제인지 설탕시럽이 문제인지

네가 혹은 내가 문제인지.

한여름 달궈진 아스팔트 위로 설탕이 녹아 뚝뚝 떨어지고 있다.

끈적이는 손으로 딸기를 으깬다.

그림  김호성