brunch

You can make anything
by writing

C.S.Lewis

by 이아무개 Mar 13. 2021

내 글인데 내가 없어요.

심심할 때 글쓰기

글을 쓴다. 내 글은 '내' 생각과 주관이 담긴 글이다. 평소에 두둥실 떠다니던 잡다한 생각을 정리하고 나만의 '언어'로 표현하는 것, 글쓰기라는 행위가 그러하다. 나는 그 행위가 재밌다. 내 생각을 나만의 언어로 표현하는 그 일련의 행위들, 헌데 요즘은 즐겁지가 않다. 이유는 잘 알고 있다. 내 글인데 내 생각이 없는 글이기에. 그런 글쓰기는 즐겁지 않다.

지속적으로 블로그에 글을 쓰다 보니 정말 많은 협찬 연락이 온다. 화장품을 비롯한 생활용품부터 마사지나 눈썹 문신 같은 뷰티에 관련된 연락, 심지어는 성형수술까지……. 참 많이도 왔다. 싫진 않다. 아니다, 좋았다. 정말 기분이 좋더라. 연락이 오고 협찬을 받을 때까지는 좋다. 문제는 이후의 글쓰기에서 찾아온다. 업체 사장님께서 직접 연락 온 경우에는 가이드라인이 없는 경우가 많다. 대부분 솔직 담백하게 써달라는 말씀뿐. 다만 한 다리 걸쳐(이를테면 체험단이라든지) 소개를 받은 경우, 어마 무시한 가이드라인 덕에 글을 쓰는 게 곤욕이다.

며칠 전 체험단을 통해 가게를 갔다. 출입문을 열고 들어갔을 때 아무도 인사하지 않더라. 그곳에 있던 인원만 6명 정도 됐는데……. 다들 자기 할 일만 하고 있더라. 여기서 살짝 의아했다. 보통 손님이 오면 인사를 하고 맞이하지 않나? 사전에 내가 가는 곳이 굉장히 친절한 곳이라고 설명을 들었기에 적잖이 당황스럽더라. 그래, 그럴 수 있다고 생각했다. 다들 자기 일에 심취한 나머지 손님이 들어오는 걸 못 들을 수도 있을 테니.라고 생각했는데 아니었다. 다른 손님이 들어올 땐 모두가 일어나서 인사하더라. 그때부터 기분이 썩 좋진 않았는데 결과도 만족스럽지 않았다. 그래도 어쩌겠는가? 웃으면서 마무리하고 집에 갔다.

집에 와서 주어진 가이드라인에 맞춰 글을 쓴다. 주문한 가이드라인은 업체에 대한 '친절'을 강조할 것 그리고 내가 느낀 서비스를 솔직하게 작성하기다. 머리가 참 아프다. 내가 느낀 건 불친절인데 친절을 강조하라고 하니 미칠 노릇이다. 끝없는 갈등 속에 결국 나는 '나'를 버리기로 했다. 그렇게 내가 느낀 것들을 버린 채 글을 썼다. 나를 버리니 참 간단하게 쓸 수 있더라.

갑자기 한 선배님이 떠올랐다. 그는 자신의 주관이 뚜렷하며 겉으로 잘 표현하는 사람이다. 그래서 적이 많았다. 오랜만에 선배 생각이 나서 연락했고, 위에 적은 이유 때문에 글이 재미없다고 말씀드렸다.

"갈림길이지. '블로거지'가 될지 '작가'가 될지 네가 결정할 일이지. 그렇게 네 생각, 네 아이덴티티를 죽여가며 글을 쓴다면 그냥 뭐 그런 사람이 되는 거고, 그걸 넘어가면 작가가 되는 거지. 잘 생각해. 어차피 네 인생, 네가 책임지는 거니까"

나는 왜 블로그를 시작했을까? 그 이유가 생각나지 않더라.

keyword

이아무개 소속 대충살고행복하자 직업 예술가

살다 보면 살아진다. 대충 살고, 행복하자.

구독자 21

작가의 이전글 질문이 많은 사람 나는 당신의 가십거리가 아닙니다. 작가의 다음글

브런치는 최신 브라우저에 최적화 되어있습니다. IE chrome safari