눈물 두 방울

야 이놈아, 이 아저씨야! 그렇게 무단횡단을 하면 어떻게 해! 그러다가 당신이 죽어버리면 당신이 귀신이라도 돼서 나 책임질 거야? 응?

---

연보라색 니트에 주황색 김칫국물 점이 났다. 처음에는 신경이 많이 쓰였는데 이제는 아무래도 좋다. 그래도 이왕 좋은 날인데 빨아서 입어야지-했지만 얼룩은 조금도 옅어지지 않았다. 오히려 잘 세탁된 나머지 부분 때문에 얼룩이 더 눈에 띄는 것 같다. 피. 그래, 피. 피라면 이 얼룩을 덮어버리고도 남을 것이 분명하다.