12화 행운이 올 수 있는 자리
로또 이야기
by
May 31. 2025
로또 1등을 기대하는 마음의 구조
사람들은 왜 매주 같은 번호를 기계적으로 입력할까요? 그 기대 속엔 단순한 돈이 아닙니다. "나는 정말 열심히 살았는데, 왜 이 모양일까?"라는 질문이 깔려 있습니다. 그래서 우리는 누군가, 아니 하늘이 알아주길 바랍니다. 운이 찾아오길 바라며, 최소 노력으로 최대의 보상을 얻고 싶은 본능이 작동합니다. 친구의 친구가 당첨됐다는 이야기를 들으면, 이상하게도 나도 될 것만 같습니다.
철학자들이 본 행운과 우연
아리스토텔레스는 삶을 ‘탐구와 실천’으로 정의했습니다. 그는 행운의 존재를 부정하진 않았지만, 그것에 인생을 맡기지 않았습니다. 스토아 철학자 세네카는 말합니다. “운이란 준비와 기회가 만나는 것이다.” 결국 준비되지 않은 자에게 행운은 의미 없다고 본 겁니다. 현대의 철학자 알랭 드 보통은 한 걸음 더 나아가, "성공 = 능력"이라는 사회적 환상을 비판합니다. 그래서 실패한 우리는 스스로를 탓하며, 로또를 갈망하게 되는 겁니다.
로또는 왜 사람을 끌어당기는가?
로또는 환상을 파는 시스템입니다. 단 한 번에 모든 문제가 해결될 것 같은 착각. 그것은 고단한 현실에서 잠시나마 숨을 쉴 수 있는 탈출구입니다. 게다가 이건 모두에게 열려 있는 유일한 ‘기회’처럼 느껴지죠. 나이도, 학력도, 배경도 필요 없습니다. 이 정도면 충분히 ‘공정한 도박’이라 믿고 싶습니다. 어쩌면 로또는 이 사회에서 가장 민주적인 꿈인지도 모릅니다.
우리는 왜 로또를 계속 꿈꾸는가?
우리는 실은 ‘당첨’보다 ‘상상’을 삽니다. 아파트 복도에 걸린 1등 당첨자 현수막을 보며, “혹시 나도?”라는 마음이 피어오릅니다. 그 상상 속에서는 빚도 갚고, 여행도 가고, 남몰래 선행도 합니다. 잠깐이지만 삶의 가능성을 ‘리셋’해볼 수 있죠. 이건 글쓰기도 닮았습니다. 아무도 보지 않아도 쓰고, 언젠가는 빛날 것이라 믿으며 씁니다. 로또는 그런 기대의 또 다른 이름입니다.
‘기대’는 욕망인가, 책임인가?
기대는 종종 욕망처럼 여겨지지만, 실은 책임의 씨앗이 될 수도 있습니다. ‘기대’하는 만큼 ‘준비’하는 것이고, ‘믿음’이 있다는 뜻이니까요. 로또에 인생을 걸 수는 없지만, 그 기대를 현실에 적용하면 다른 이야기가 됩니다. 나를 조금 더 나은 사람으로 만들기 위한 동기. 기대는 그렇게 삶을 앞으로 나아가게 합니다.
로또를 대체할 수 있는 현실적 기대
작은 로또를 만들어보는 겁니다. 오늘 해야 할 일을 해내고, 스스로에게 작은 보상을 주는 것. 이건 뇌에 ‘성공했다’는 신호를 주며 자존감을 올립니다. 거창한 게 필요하진 않아요. 커피 한 잔, 산책, 좋아하는 음악도 좋습니다. 이렇게 쌓인 성공의 기억이, 진짜 행운을 끌어들이는 기반이 됩니다.
장기 복권을 설계해보자
로또보다 훨씬 확률 높은 ‘인생 복권’이 있습니다. 그것은 책을 쓰는 일일 수도 있고, 강연을 준비하는 일일 수도 있습니다. 유튜브나 블로그, 작은 프로젝트라도 좋습니다. 시간이 오래 걸릴 뿐이지, 그것은 지속 가능한 기대입니다. 한 달, 일 년, 5년 뒤의 나를 상상하며 계획하는 복권. 그리고 내가 그 주최자라는 점이 중요합니다.
선생님은 로또에 당첨되신다면…?
문득 궁금합니다. 선생님께서 로또 1등에 당첨된다면, 가장 먼저 무엇을 하시겠습니까? 그 질문 하나에, 인생의 진심이 담깁니다. 나 자신도 모르는 내 마음이 드러납니다. 혹시 그 대답이 “지금처럼 살겠다”면, 선생님은 이미 인생에 당첨되신 분인지도 모르겠습니다.
기대의 힘, 행운을 만드는 시선
행운은 올 수도 있고, 오지 않을 수도 있습니다. 그러나 중요한 건 그것을 ‘기대하는 자세’입니다. 기대는 욕망일 수도 있지만, 삶을 책임지는 태도이기도 합니다. 로또보다 확실한 기대. 매일 조금씩 자신을 믿고, 행동하는 일. 그것이야말로, 가장 현실적인 행운입니다. 그리고 우리는 지금, 그 자리에 서 있습니다.
