매거진 어휘일기

혼자

6.14

by Benjamin Coffee

[명사]

다른 사람과 어울리거나 함께 있지 아니하고 그 사람 한 명만 있는 상태.

; 나 혼자라는 생각


[부사]

다른 사람과 어울리거나 함께 있지 아니하고 동떨어져서.

; 혼자 내버려 두다




"이 기차 안에서는 나뭇가지들이 모두 뱀으로 바뀌는 장면을 본다고 해도 누구 하나 미치는 사람은 없을 거야. 여기에는 나 말고도 많은 사람들이 있으니까. 여러 사람들이 함께 보는 것은 그게 제아무리 괴기한 것이라고 해도 우리를 미치게 만들지는 않아. 하지만 혼자서 새벽 두시의 국도를 달리는 오토바이 위에 앉아 있다면 바라본 게 그저 평범한 벚나무일지라도 미칠 수밖에 없는 거야. 그런 거야."

정민은 입술을 깨물면서 차창 밖을 바라봤다.

"그래서 그런 생각도 해본 적이 있어. 그때 내가 벚나무가 보인다고 말했더라면 삼촌이 덜 외로웠을까. 그랬을까. 지금은 알 수 없는 일이 되어버렸지만."


- 김연수 <네가 누구든 얼마나 외롭든> 중




착각 없는 삶이란 불안과 결핍 그 자체다. 착각이야말로 삶의 원동력이다.

keyword
매거진의 이전글거리