매거진 어휘일기

흘러들다

7.5

by Benjamin Coffee

[동사]

I. 「…에/에게,…으로」

1. 액체 따위가 흘러서 들어가거나 들어오다.

; 이 강에 흘러드는 공장 폐수가 수질 오염의 주범이다.


2. 물건 따위가 어떻게 되어 들어오거나 새어 들다.

; 농사만 짓고 살던 사람들에게 흘러든 그 이상한 물건은 사람들의 관심을 단숨에 휘어잡았다.


3. 부정적 사상이나 생활 양식 따위가 스며들다.

; 가정 교육이 확실한 그녀에게는 어떠한 사치 풍조도 흘러들 틈이 없다.


4. 정처 없이 떠다니다가 저도 모르게 들어오다.

; 그는 어디를 헤매고 다녔는지 거지꼴이 되어 우리 마을에 흘러들었다.




그 사흘 중 내게 의미 있는 시간은 오후 두시뿐이었다. 그 시간이 되면 나는 담 광장에 있는 우체국에 들러 미리 바꿔놓은 일 길더짜리와 이십오 센트짜리 동전을 잘 골라 공중전화 투입구에 집어넣고 차례로 번호를 눌렀다. 그러면 통신망은 이 세계를 가로질러 지구 저편에 있는 전화기와 나를 연결시켰다. 이윽고 신호가 울리고 전화기 저쪽에서 누군가 수화기를 들 때까지의 시간은 처음이나 나중이나 똑같이 초조했으므로 나는 바지주머니에 손을 넣고 동전을 만지작거리기 일쑤였다. 암스테르담에서 보낸 그 사흘 동안만 놓고 보자면, 그 신호음은 그다지 길지 않았다. 한국을 떠나올 때 미리 약속한 대로, 서울은 밤늦은 시간이었음에도 불구하고 늘 누군가 내 전화를 기다리고 있었다. 서울에서 흘러드는 목소리는 때로 지쳐 있기도 했고, 때로 술기운이 묻어나기도 했으나 그 어떤 쪽이든 내게는 소중했다. 하루에 한 번씩 들을 수 있는 모국어의 음절들은 눈물겹도록 아름다웠다. 하지만 그 대화는 오래 지속되지 않았다.


- 김연수 <네가 누구든 얼마나 외롭든> 중




기다리지만 기다리지 않은 상황을 맞닥뜨릴 때. 직전의 슬픔, 기쁨, 우울, 피로, 또는 취기, 이야기, 사람들이 숨김없이 묻어나는 것.

keyword
매거진의 이전글마스코트[mascot]