점심 1시간 동안 식당에서 있었던 우리네 사는 이야기
동네 시장 내에 맛있는 백반집이 있어요
작은 식당이지만 인기가 좋아 늘 북적이죠
저는 보통 낮에 혼자 가야하기에 점심시간이 지나 한가로울 때에 가요
그럼 반은 들어가고 반은 재료가 떨어져서 돌아나오죠
오늘은 12시 반에 갔어요
다행히 빈 테이블들이 있어 들어갔어요
나 : 혼자인데 앉아도 될까요?
사장 : 그럼요! 저기 앉으셔유
찬모, 홀이모와 함께 셋이서 멸치를 다듬다가 저를 맞으시네요
홀이모 : 이번 멸치는 지난 것보다 안 좋다
사장 : 그래? 그래서 2만5천원만 받드만
찬모 : 거기가 그래도 양심적이여
사장 : 좀 더 줘도 좋은 멸치 쓰면 좋긴 한디
홀이모 : 이 정도도 충분히 맛있지
남자 두 분 식사하시는 옆 테이블에 앉았습니다
'오늘은 뭐가 나올까?'
나 : 막걸리도 한 병 주세요
홀이모 : 자기야 막걸리 있어?
사장 : 있을 건디?
찬모 : 없는디? 사올게
사장 : 어디가서 사올라고?
찬모 : 시장 밖에 마트에서 사와야지
나 : 사러 나가시는 거면 안 먹어도 돼요
사장 : (냉장고를 보며) 여기 하나 있잖애
찬모 : 그려? 하나여?
나 : 하나만 먹을 거라 괜찮습니다
사장 : 그려. 내일 주말이라 먹을 사람 없을텡께 더 사오지 말어 언니
찬모 : 가는 김에 밀가루도 살라고 했지
옆테이블 남자분들이 일어나요
남자 : 오늘 가자미가 맛있구만요. 다네
사장 : 좋지? 그거 강원도에서 직접 가져온 거여
남자 : 오늘 요걸로 밥 다 먹었네
찬모 : 다른 것도 다 비우셨구만
일동 웃음
남자들 나가고 제 상도 나왔어요
오늘 메인은 다슬기 해장국!
데친 오징어, 멸치볶음, 고추장아찌 그리고 김치들
새로운 손님이 들어옵니다
젊은 손님 넷
손님 : 지금 되나요?
사장 : 딱 마지막이네~ 저기 앉으쇼
찬모가 제 옆자리에 자리를 마련하는데
손님 : 우리 안에 들어가도 돼요?
주방 안쪽 방 같은 자리를 원하더라고요
찬모 : 네, 그러세요
사장 : 추울 건디?
홀이모 : (멸치 다듬으며 시크하게) 히터 틀면 되제
손님들이 이동하고
홀이모 : 자기야 히터 틀어줘
사장 : 나 틀지 모르는디?
홀이모 : 그래도 해봐, 손님들 춥겄어
손님 : 제가 틀게요
사장 : 히터 틀면 금방 따사지니께 있어봐요
이때 좀 전에 나간 남자손님이 다시 들어옵니다
남자 : 사장님, 내가 이번 달 결제가 좀 늦었어요
남자는 만원다발을 꺼내 사장님께 건넵니다
사장 : 늦었다요? 괜찮아요. 담주에 주면 되제
남자 : 늦으면 안 되죠. 세봐요. 20만원
사장 : 왜 20이여, 18만원만 주랑께
남자 : 밥값 올라잖아요
사장 : 에이, 끊어놓고 먹는 사람에게 올려서 받을 수 있간디
남자 : 괜찮아요 더 받으세요
사장 : 아녀, 2만원 도로 가져가유
남자는 민망한 손으로 다시 2만원을 받아 나갑니다
사장 : (홀이모에게) 원장님이 참 착해
홀이모 : 더준단디 안 받어~
사장 : 어찌 더 받어~ 2년째 대놓고 먹는 단골인디
홀이모 : 좋은 사람이여
사장 : 내가 그래서 원장님 치과만 다닌다니께. 소개도 많이 시켜줘
홀이모 : 좋은 사람이 잘 되야제(그리곤 다시 멸치를 다듬음)
이때, 문이 열리고 손님 셋이 들어오는데
손님 : 오늘 되나요?
사장 : 다 떨어졌어요. 금방 네 분이 오셔서 딱 끝났네
손님 : 다음에 올게요
안쪽 자리에서
손님 : 사장님, 오늘 뭐예요?
사장 : 다슬기해장국인디 이것저것 더 줄게
사장 : (찬모에게) 저기 김 좀 내줘요. 김 좋아하는 사람들이잖여
(손님에게) 계란 여섯 개 했는디 두 개 더 할까?
손님1 : 아니에요, 저는 하나만 먹어도 돼요
손님2 : 다른 찬 많아서 괜찮아요
사장 : 더 먹고 싶으면 말해. 더 해줄 수 있응께
손님1 : 다 못 먹어요. 그만 주세요
사장 : 담에는 자리 걱정 말고 와. 우리 옆에 건물에 자리를 더 냈어. 상 네 개가 더 들어가. 그라니 언제든 와
손님 : 잘 됐네요. 축하합니다
사장 : 다 빚이제. 그냥 돌아가는 손님들에게 미안하더라고
사장님이 냉장고에서 뭘 꺼내다 제 상을 보더니 제게 말을 거십니다
사장 : 밥 더 줄까유?
나 : 괜찮습니다. 많이 안 먹어요
사장 : 잉. 더 필요하면 말해유
나 : 사장님!
사장님을 불러세워 저는 말합니다
"사장님, 제가 이 다슬기해장국 유명한 동네에서 자랐습니다. 우리 동네에서는 대사리라고 불렀어요.
설에 고향가서 못 먹고 와서 좀 아쉬웠는데 오늘 여기서 먹네요."
사장 : 그려요? 그래서 맛 없어?
나 : 아뇨~ 아주 맛있습니다
사장 : 다슬기 유명한 동네가 어디까?
나 : 구례입니다
사장 : 아, 글구만. 거기 화엄사 있지 않어?
나 : 네 맞아요
사장 : 언제 산악회에서 갔는디 겁나 크드만. (홀이모를 보고) 언니 화엄사 가봤슈? 겁나 큰 절이야.
우리나라 몇 대 절인가 될 걸?
나 : 3대 절로 꼽히죠
사장 : 그래 겁나게 커. 앞에 섬진강도 있고이. (홀이모를 보고) 언니 담에 가봐. 커서 한참 돌아다녜야햐
홀이모 : 난 불국사도 안 가봤어
사장 : 화엄사도 좋당게
홀이모 : 조계사도 안 가봤어
사장 : 거긴 나도 안 가봤어
찬모 : 교회 다녀!
나 : 사장님은 어디 분이세요?
사장 : 나요? 난 고창이유
나 : 고창 좋죠. 보리밭 구경 가봤어요
사장 : 거긴 다 보리밭이여. 그리 크게 해도 보리쌀 없어 못 먹던 시절도 있었쟤
나는 고창에서 중학교까지만 나오고 전주로 갔어
(홀이모 보며)
언니 내가 전주 가서 재미나게 놀았어. 한 3년 돈도 안 벌고 친구 사겨서 놀러만 다녔어
(홀이모, 멸치 계속 다듬을 뿐 대꾸 없고)
놀고 있응께 큰언니가 내려오라는 거여
큰언니가 그때 고창에서 종교서적 인쇄하는 회사를 했어
컸어. 직원이 다섯이나 있었어
전주에서 고창을 버스 타고 갔는디 비가 엄청 오는 거여
가기 싫어서 나도 막 눈물이 나더라고
그때 버스에서 '캠퍼스 잔디에 두고 온 눈물~~' 노래가 나오는 거여
너무 슬프고 서럽드만
안쪽 손님들이 나가는데 밖에 눈이 갑자기 내리더라구요
손님 : 우산 있어요?
사장 : 우산 있제. 몇개나?
손님 : 세 개 돼요?
사장 : 딱 세 개네
손님 : 감사합니다. 월요일에 가져다 드릴 게요
사장 : 암때나 가져와. 뭐시 급하간디
(손님들 나간다)
홀이모 : 언능 가져오라고 해야 또 와서 밥 먹지
사장 : 자주 오는 사람들이야 언니
(홀이모, 다시 멸치에 집중)
사장 : (홀이모 보고) 내가 고창 내려가자 마자 남편을 만났잖아
그때 나 날씬했어
이때, 식당 앞 야채상이 상을 들고 들어옵니다
야채 : (상을 놓고) 날씬했다고?
사장 : 크크 처녀때
야채상이 밥값을 놓고 갑니다
사장 : 됐어, 왜 이래
야채상이 밥값을 테이블에 던져놓고 나갑니다
사장 : (홀이모를 보고) 내가 처녀 때 진짜 날씬했거든
서방 만나서 8개월만에 결혼했잖여
홀이모 : 수제비는 언제 해?
찬모 : 지금 나가서 사올게
사장 : (찬모를 보고) 언니가 수제비 해. 난 수제비 못해
홀이모에게 전화가 오네요. 소리가 커서 다 들려요
여자 : 오늘 올 거여?
홀이모 : 몇신디?
여자 : 2시인데 부산여자랑 영아도 온대
홀이모 : 부산언니 오면 난 안 간다니까
여자 : ~~~~~ 내가 다 해놨어. 그냥 와
홀이모 : 안 가!
전화를 끊으니
사장 : 부산언니랑 놀지 마라니까. 언니 다 배려
홀이모 : 나도 안 할라고 하는디 자꾸 판을 같이 만드네
들어보니 화투치는 모임 같더라구요
'홀이모 노름 하지 마요 ㅠㅠ'
찬모가 들어와서 그네들이 드실 수제비 만들 준비를 합니다
사장 : 언니가 해. 난 수제비 못해
찬모 : 내가 할라고 흔디 뭐가 없네?
사장 : 대충 해 언니야. (주방을 살펴보고) 호박이 없네. 대충해 언니
찬모가 밀가루 반죽을 하고 수제비를 뜨는데
사장 : 얆게 떼내야 해. 두꺼우면 맛없어
(찬모가 떼는 걸 보고)
언니 얇게 떼야 한다고
찬모 : 이게 뭐가 두꺼워?
사장 : 안 두꺼워? 내가 얇게 떼는 걸 못해서 수제비를 못한다고
찬모 : 이 정돈 돼야 해
사장 : (홀이모 보고) 그래서 내가 결혼하고 바로 미국으로 갈라고 했어
찬모 : 넉넉히 해도 되지? 서방 좀 갖다 줄라고
사장 : 많이 햐. 푸짐해야 맛있지
홀이모 : 부산언니는 사기꾼 같어
사장 : 그 언니는 못됐다니까!
찬모 : 상 깔아, 다 됐어
사장 : 수제비가 두꺼운디 벌써 익었을까?
찬모 : 뭐시가 두껍다고 그래!
식당분들의 식사가 시작되기 전에 계산하고 나왔어요
밥 먹는 동안 심심하지가 않았어요 ㅎ
그런데
여기서 반전
제가 한 달 전쯤 갔을 때
사장님이 머리하러 가신다고 나갔거든요
사장님 나가시니까 찬모와 홀이모가 사장님 흉을 보는 거예요
입고 온 옷이 이상하다며,
저런 걸 요새 누가 입냐며,
머리는 또 맨날 왜 볶냐며,
촌티난다며,
궁시렁 궁시렁
사람들 사는 거 다양해서 참 재밌는 거 같아요
