아이와 식물

같이  자란다.

내가 만난  사람들 중에 대부분은

아이들이다.

아이들은 매일 아침 만나면서도 새로운 사람을 만나듯이
반겨주고

웃어주고

만져준다.

아이들은 관심과 스킨십을 통해 사랑스럽게 자란다.

그 아이들과 같았던

내 어린 시절 이야기를 해보자

가난하고 척박한 산골에서

산과 들에서만 삶을

영위하다가

세상을 향해  포효하는 작은 호랑이처럼

뛰쳐나와  도시의 한  어느 곳에

정착하셨던

아버지

참

대단하셨던 것은

홀로 가족들을 위해 세상과 싸우시며
감정조차도  잃었을 것 같았던

아버지

그

아버지가

늘

새벽을 깨우시며

봄이면

"일어나 나뭇가지에 앵두꽃이 몇 송이 피었는지

세어보아라."

여름이면

"해가  중천이니  석류나무 아래 꽃봉오리 얼마나

떨어졌는지 살펴오아라."

가을이면

"게으름에 감나무 감 떨어진다 가지 부러졌는지

흔들어보아라."

겨울이면

"찬바람에  동백나무 붉은 꽃 얼지 않았나
둘러보아라."

봄여름 가을 겨울 사시사철 고향집 정원 마당에

과실수와 사계절 정원화가

어린날의 아버지와의 추억이 되어 피었다.

열일곱 나이에 보이는 것은
 잡풀이요

한갓 식물에 불과했는데

그 작은 것에도 의미를 두고

관심을 두고

미련을 두고

고사리 같은 여식들을 내몰으신다.

개미가 잎 사이를 타고 오르면

진드기 방충을 하면서도

개미에 물린 동생 손등엔

시선도 주지 않으셨던

한없이 원망스러웠던

아버지

그리고

아쉬웠던 아이

나

지금

그때로 돌아간다면

조금은 그 마음에 내 마음 새겨진다.

말 못 하는 화초의

깊은  뜻을 알고 채근하셨던
아버지의
그 성화를
"너는 손이 있으며, 발이 있으니 가려운 곳, 아픈 곳 만져 보기라도 하지"

라고 하신다.

아이들
작은  토분에 다육이를 심으며
세상을 얻은 듯 만족해하는 아이
짧은 손가락  쥐락펴락하며

세상의 더러운 것  씻어내는 기분으로

흙을 씻는 아이들

유리 항아리에 가득 담긴 꽃을 보며

놀이할 땐  생각도  않던 엄마손

그리워 눈물방울 가득 머금는 아이

모두 다

내

아버지와 같이

그들을 좋아한다.

가려운 곳, 아픈 곳 보지도 못하고 만져보지도 못하며 아파하는 그들,

어느새

식물이 자람과 같이 아레카 야자수처럼 자란

고등학생  아들이  새벽 아침에

눈을 뜨면서

한마디

" 밥 주는 것보다  풀떼기 물주는 어머니가  자랑스럽답니다!"

유머스러운 한마디에
웃고  지나가지만

애틋함은

내 아이와 식물들이

동일하게 가슴에

와서

남는다,

"이쁜 내 새끼"

아이들은 식물과 같다.

라고

주장하고 싶다.

마음을 담아 내 이름에 석자를 아름드리

식물로 이름을 지으셨던

그분처럼

지금

난

식물을 사랑하고 꽃을 좋아하고 산과 들의 자연을

친구 삼아 늘 함께하는 자연인이 되었다.

도시 속의 자연인

게으른 아이는 성공을 못한다.

서두르는 아이는 실수를 잘한다.

빠른 아이는 놓고 가는 것이 많다.

느린 아이는 완성을 못한다.

고집 센 아이는 사랑받지 못한다.

헤픈 아이는 진중하지 못하다.

등등등.

아이들에게 가르치는 훈계보다

아이들에게 한 포기의 식물을 기르도록 한다면

잃었던 심성을 찾고

누렸던 자기 고집을 버리고

늘

그 자리에서

웃고, 생각하고, 지켜보는 작은 식물의

마음이  될 수 있을 것이다.

내

 장성한 딸과 아들이 두세 살 어릴 적에 꽃을 보고 웃고

나무를 보고 행복해하던 것처럼.....

호기심으로 만져보던 식물이 시들어 생을 마감할 때도

피어있던 꽃송이가 조막만 한 아기 손에 쥐여서

녹아내려도

앙증맞은 발로 막 새순을 틔우는 싹

웃으며 밟던 아이가

이젠

다 자라서 자기 나이와 같이 함께한

야자수를 보며 함께 든든해한다.

늘 그 자리에서

스스로를 지켜주었다고

늘 그렇게

교감하면서 자랐다고

행복해한다.

아이와 함께 자란 식물은

이미

내 아이가 되어 있었다.