낙엽이 지는 날

낙엽

귀갓길에 누군가 등을 쳐서 돌아보니 아무도 보이지 않는다.
또 등을 친다.
다시 돌아보니 은반의 여왕 김 연아처럼 3회전 반을 공중회전을 한 후에 내 발 밑에 사뿐히 착지하는 낙엽이다.

그래서 등을 치고 떨어지는 가을 낙엽을
원망하지 말라고 어느 시인이 노래했던가?

우리가 살고 있는 아파트 진입로의
가로수 수종은 느티나무다.
벌써 20여 년 성인이 된 이 터널 가로수 길은 계절에 상관없이 주민들로부터 많은 사랑을 받고 있다.
봄과 여름은 나무 그 자체의 신록과 녹음으로 우리 눈을 즐겁게 해 준다.
가을과 겨울은 동시에 두 장면을 연출하며 우리를 더욱 즐겁게 해 준다.
가을에는 나무 위의 황홀한 단풍과 바닥에 떨어진 낙엽 어느 것이 우위라고 할 수 없을 만큼 그 새깔이 조화롭고 풍요롭다.
느티나무가 일 년 내내 비바람 맞으며 그린 대형 수채화다.
그런데 이 황홀한 그림을 아침마다 지우는 사람들이 있다.
말없이 힘들게 낙엽을 쓸어 담는 경비 아저씨들이다.
"아저씨 그 단풍 며칠 더 두었다가 쓸면 안 되나요?"
"안됩니다.~
"조그만 늦게 쓸어도 주민들이 난리를 칩니다."
"아, 그런가요?"

겨울에는 일 년 내 수고한
나무 대신 하늘이 눈으로 수채화를 그려준다.
나무 위에도 땅에도...
자기 집 앞 눈은 주민들이 묵시적으로 쓸게 되어 있다.
가끔 단지 내 방송도 한다.
"주민 여러분 눈이 많이 내리고 있습니다.
단지 내 사고를 예방하기 위해서
제설 작업에 주민 여러분의 협조가 필요합니다."
그런데 나오는 사람이 거의 없다.

정작 치우지 말아야 할 낙엽 청소는 닦달을 내면서
스스로 동참하여 빨리 치워야 할 눈은 왜
모두 다 못 본체 할까?

이제 얼마 지나지 않으면 펼쳐질 또 다른 백색 수채화를 고대하며 오늘 만추의 문턱을 넘어왔다.

2020, 11,14