사람의 시야각은 200도, 새의 시야각은 300도 정도라고 한다.
사람이 한눈에 볼 수 없는 풍경을 새는 볼 수 있다는 의미이기도 하다.
바닷물이 땅 깊숙이 들어온 캘리포니아만의 남단, 양쪽으로 바닷물이 갇힌 길을 따라 걸으며 동쪽으로는 뜨는 달을, 서쪽으로는 지는 해를 본 날이 있었다. 고개를 이쪽으로 돌렸다 저쪽으로 돌렸다 번갈아가며 해와 달을 보다가 이 둘을 동시에 볼 수 있다면 얼마나 멋질까 생각했다. 핸드폰 카메라의 파노라마 기능을 빌려 달과 해를 한 화면에 담다가 문득 새들은 이 풍경을 한눈에 보고 있겠구나 싶었다. 지는 햇빛에 반사되어 주황색으로 물든 갯벌에 왜가리 한 마리가 한참을 움직이지도 않고 해도 달도 아닌 곳을 응시하고 있었다. 어쩌면 해와 달을 동시에 보고 있었는지도 모를 일이다.
해는 지고 달은 뜨고 아름답고도 행복하면서도 쓸쓸한 시간이었다.