지난 번에 올린 어니스트 베커의『의미의 탄생과 죽음 The Birth and Death of Meaning』 (2nd, New York: The Free Press, 1971) 네 개의 장에 이어, 6장은 따로 독립하여 번역해 올린다.
초역이라 오역이 있을 수 있을 것이다. 발견되면 즉시 수정하겠다.
인용된 문헌의 경우 국내 번역본 대조 작업을 거치지 못했다. 기회되는 대로 수정하겠다.
오늘도 방문해주셔서 감사드립니다.
6장 오이디푸스 콤플렉스의 새로운 의미
내적 세계의 박탈 Dispossession
“… 우리는 오이디푸스 콤플렉스의 내용을 확장하여 아이가 양 부모와의 모든 관계를 포함하도록 할 수 있다 …”
지그문트 프로이트 (1931, p. 253)
프로이트는 대부분의 위대한 인물들처럼 그의 제자들보다 더 유연하고 폭넓은 사고를 가졌다. 한 번은 정신분석학회 회의에서 열정적인 발표를 듣던 중 그는 다음과 같이 외쳤다:
“여러분, 만약 우리가 모든 것을 오이디푸스 콤플렉스에 관련된 모든 것을 축소한다면 정신분석은 조롱의 대상이 될 것입니다!”
오이디푸스가 우리가 발견한 것처럼 더 폭넓은 대인 관계 문제일 수 있다는 생각, 즉 그가 처음 시작했을 때의 좁은 의미가 아니라는 점은 그의 관심과 평생의 연구에서 벗어날 수 없었을 것이다. 그는 위의 인용문에서 언급된 말을 후속 논문에서 썼으며, 이 말이 그에게 어떤 근본적인 재검토를 의미하는지 판단할 수 있을 것이다.
<프로이드에서 지속되는 것Durable>
결국, 어떻게 그렇지 않을 수 있겠는가? 프로이트는 자아 ego의 본질을 발견하지 않았는가? 자아의 발달이 신경증의 일반적 문제의 열쇠가 아니었는가? 우리는 이전 장들에서 많은 어려운 아이디어를 헤쳐나갔지만, 이제 우리의 노력의 결실을 수확할 수 있다: 즉 신경증의 문제를 그 순수한 단순함 속에서 이해할 수 있다. 4장에서 우리는 자아의 유연성이 드문 성숙의 성취라고 말했다: 다시 말하면 대상들을 포기하는 능력, 자아의 경계를 재조직하는 능력, 자아의 의족pseudopods 을 통제하고 자유롭게 확장하거나 수축하는 능력말이다. 이는 단순해 보일 수 있지만—왜 그냥 하지 않을까?라고 물을 수 있다.
답은 우리가 그렇게 할 수 없다는 것이며, 그 이유는 자아의 발달 자체에 있다. 프로이트는 자아가 불안감을 통제함으로써 성장한다는 점을 지적했다. 자아는 불안감이 유기체에게 어떤 의미를 지니는지 깨닫고, 이를 피하기 위해 방어 메커니즘을 구축함으로써 불안감을 처리하는 방법을 선택한다. 자아는 어떤 감정, 생각, 상황이 위험한지 알아내고, 이러한 감정, 생각, 상황을 피함으로써 유기체가 위험이 없는 세계에서 존재할 수 있도록 한다. 프로이트가 잘 표현했듯이, 자아는 작은 양의 불안으로 자아 자체를 '예방 접종'한다. 이 '예방 접종'을 통해 유기체가 쌓는 '항체'가 바로 그 방어 메커니즘이 된다: 즉 우리가 이미 언급한 유명한 방어 메커니즘들이다.
부인 Denial: “그것은 나에게 일어나지 않고, 나는 그것을 원하지 않는다.”
투사 Projection: “그 사람이 저속한 생각을 하고 있는 거지, 내가 아니야.”
억압 Repression: “그것은 일어나지 않았어.”
(안나 프로이드Anna Freud의 고전적 연구, 1948; 페데른Federn, 1952; 그리고 Perls, Hefferline, and Goodman의 명확하고 간단한 설명, 1951 참조).
하지만 이제 무슨 일이 일어나는지 보라. 인간 동물에게 불안으로부터의 자유를 가능하게 하는 것은 대가를 치러야 한다. 그리고 이 대가는 동물이 치러야 할 가장 무거운 대가이다: 즉, 경험의 제한이다. 자아라는 고등 영장류의 독특한 '심리적 기관psychological organ'은 지각을 왜곡하고 행동을 제한함으로써 발달한다. 프로이트가 잘 표현했듯이, 자아는 “자신의 조직에 제한restrictions을 가함으로써만 불안감을 막는다”. 자아는 유기체의 안전을 위협하는 것을 자신의 조직에서 배제한다.
그리고 유기체의 안전을 위한 규칙은 부모와의 상호작용을 통해 수립된다. 부모에게 적응하는 것은 아이의 경험 초기부터 자아의 이론적으로는 무한한 유기체적 조직의 확장을 방해한다. 자아는 아이의 내적 세계를 박탈함으로써 성장한다. 방어 메커니즘은 결국 자아 기만 self-deception의 기술의 정수이다.
이것이 바로 우리가 신경증이라고 부르는 운명의 역설 이다: 아이는 자기 자신을 보호aegis함으로써 인간화된다. 정신분석 이론의 전체와 프로이드 공식화의 천재성은 한 문장, 한 생각에 요약된다. 그것은 프로이드가 언급한 것처럼, 아이가 인간화되고 사회화되면서 말하는 생각이다:
“아버지, 이제 저를 벌주지 않아도 됩니다. 이제 제가 스스로를 벌주겠습니다.”
즉, “제가 원하는 대로 잘하는 것을 보시고 저를 승인해 주시면 됩니다.”
또는, 아이가 자신에게 인정하지 않을 운명적인 말이다:
“저는 더 이상 저에 속한 것이 아니기에 사회적 존재입니다. 제가 당신에 속하기 때문입니다.”
프로이드의 작업에서 우리가 도출하는 끔찍한 결론은 인간화 과정 자체가 신경증이라는 것이다: 즉 경험의 제한, 지각의 분열, 진정한 내적 통제의 상실 등 말이다.
프로이드의 이론 주변의 모든 먼지가 가라앉기 시작했을 때—지금 바로 그 과정이 시작되고 있는 것처럼—그 이론들은 여전히 놀라운 매력을 지니고 공포감을 불러일으킬 것이다. 이는 어린 시절의 ‘성적sexuality’ 사실의 선정성 때문도, 우리 동물적 유산의 ‘잔혹성’ 때문도 아니라, 우리가 신경증이라고 부르는 인간적 노예화human slavery와 맹목의 보편성 때문이다. 이것이 바로 프로이드의 지속적인 기여이며, '오이디푸스' 보편성의 진정한 의미이다. 우리가 지난 장에서 논의한 것처럼, 프로이드 자신은 불안의 원천에 대해 명확히 하지 않았기 때문에 우리가 이를 보지 못하게 했다. 프로이드의 모호성을 다른 관점에서 보면, 그가 자신이 발견했다고 생각한 것을 정확히 발견하지 못했다는 점을 지적할 수 있다. 잠시 이것에 대해 생각해 보자. 왜냐하면 이는 프로이드의 지속durable 측면과 단순히 정신분석학적 우상(偶像)Mumbo Jumbo에 불과한 것을 구분하는 데 매우 중요하기 때문이다.
지난 장에서 언급했듯이, 프로이트는 ‘계통 발생적phylogenetic’ 사상가였으며, 이는 그의 주요 약점이다. 그의 경력 초기부터 그는 양심conscience의 본질을 발견하려는 야심을 품었다—그야말로 천재의 충동에서 비롯된 야심이었다. 그는 인간이 왜 어디서나 죄책감을 느끼는지, 무엇에 대해 죄책감을 느끼는지, 그 깊은 근본적인 동기를 정확히 알아내고자 했다. 칸트는 양심의 내적 세계가 신이 심어준 기적이라고 놀라워했지만, 프로이트는 그것이 좌절된 욕망의 반영이라고 보여주려 했다: 인간의 생물학적 유전적 배경을 고려 할 때, 양심이 존재한다는 것 자체가 기적이었다는 것이다. 이 모든 것에서 진실은 어디에 있었을까? 우리는 프로이트가 오이디푸스 콤플렉스, 즉 인간 조건의 동기에 대해 틀렸다는 것을 보았다. 아이는 동기를 타고나는 것이 아니라 부모와의 상호작용을 통해 동기를 발달시킨다. 동기는 가족 맥락의 경험 속에서 성장했으며, 즉 동기는 개인의 신체적 특성이나 인식만큼 다양했고, 두 명의 개인이나 부족의 장막집tribal long house에 있는 ‘x’ 명의 사람들에 대한 반응만큼 복잡했다.
프로이드는 인간의 보편적인 양심을 발견한 것이 아니라, 양심의 이식 메커니즘을 발견했다. 자아와 불안 이론, 그리고 혼란의 중심으로서의 몸을 통해 프로이드는 경험과 노화에 직면해 양심의 감각이 왜 그렇게 고집스럽고 깊이 뿌리내렸는지 그 이유를 밝혔다. 아이가 “지금 스스로를 벌주겠다”고 말할 때, 그는 단순히 게으른 평생 습관을 확인하는 것이 아니다(프로이드의 선구자들이 생각했던 것처럼). 오히려 그는 자신의 존재 전체의 의미, 삶과 죽음에 대한 불안을 통제할 수 있음을 확인하는 것이다. 그리고 그는 이 통제를 정확히 공식에 따라 유지하며, 배운 대로 양심을 엄격히 따를 때만, 그리고 그때만 절멸annihilation로부터 안전할 수 있다고 말하는 것이다.
동기의 원인이 무의식의 깊은 곳에 묻혀 있다는 것은 진화의 깊은 곳에 묻혀 있다는 의미가 아니라, 자기 자신에 대한 무지 , 그를 형성한 힘에 대한 무지, 그리고 그 힘에 대한 반응에 의해 가려져 있다는 의미이다. 동기는 왜곡된 인식에, 진정한 자립심을 스스로 박탈하는 방식에, 아이가 사회적 세계에 적응함으로써 만족스러운 행동을 계속 유지하는 쉬운 방식에 존재한다. 즉, 프로이트는 양심을 제한된 시야와 자기 통제의 불성실dishonest 으로서 발견했다. 이것이 그의 작업이 놀라운 점이다.
<신경증의 기본 역학>
부정직한 통제dishonest control란, 신경증적인 생활 방식의 다른 표현이 아닐까? 프로이드의 작업을 본질로 압축해 보면, 그 사실을 인정하는 것이 정말 끔찍해진다. 우리가 가장 소중히 여기는 인간적 특성, 내면의 옳고 그름의 감각이 단순한 학습 과정의 정수일 뿐이며, 신체적 탄생의 시간과 장소의 우연에 불과하다는 사실을 알게 되면 놀랍지 않은가? 그러면 우리가 신경증이라고 부르는 것이 단지 단순한 동물적 움직임에 대한 간섭interference 과정, 행동의 전진 동력을 차단하는 과정에 불과하다는 사실을 인정하는 것은 정말로 놀랍지 않을 수 없다. 그러나 아들러Adler 와 라이히 Reich의 위대한 업적—그리고 최근 프레드릭 페르스Frederick Perls의 게슈탈트 심리학에서 그들의 작업을 확장한 것—은 명백한 사실이 드러났다.
사회화 과정은 한 가지 근본적이면서 반복되는 사실로 특징지어진다: 즉 아이의 자연스러운 욕구인 자유롭게 움직이고, 조작하고, 실험하며, 자신의 동화 능력을 발휘하려는 것이 지속적으로 차단된다. 아이는 가장 열정적이고 몰입적인 행동들, 즉 경이로움의 세계에서 흥분한 아이의 행동들을 완성하지 못하게 된다. 때로는 이 차단이 자신의 이익을 위해, 그의 안전을 위해, 그리고 자기 통제와 지배를 배우는 연습을 위해 이루어진다. 하지만 대부분의 경우 이 간섭은 부모의 두려움 때문에, 성급함과 기질때문에, 그리고 부모들의 불편함 때문에 발생한다. 아이는 부모가 병원균을 두려워하기 때문에 “손을 씻으라”고 강요받는다; 부모가 꽃을 좋아하기 때문에 아이들은 정원에 들어가지 못하게 된다; 부모가 깨끗한 시트를 걱정하기 때문에 아이들은 신발을 신고 침대에서 뛰고 놀지 못하게 된다. 그리고 이와 같은 사례가 계속된다. 결과적으로 아이는 행동을 포기하고 자신의 행동을 마무리하는 만족감을 포기함으로써 수동적으로 지지감을 얻어야 한다. 페르스Perls의 관점에서 정체성의 형성 과정은 부모가 아이의 만족스러운 행동을 시도하는 것을 차단한 후에야 발생한다. 이것이 아이의 자아가 분열되는 방식이며, 탈-중심화되는 방식 de-centered이다. 아이의 행동이 중단되자 아이는 문자 그대로 자신에게 집중하게 되며, 외부 행동을 완료함으로써 에너지의 전진 동력을 계속할 수 없게 된다. 에너지는 이제 부모에게 적응하고 부모의 명령에 순응하는 과정에서 배출구를 찾아야 하며, 더 이상 아이 자신의 자발적인 행동에서 배출되지 않는다. 이것이 아이가 부모의 이미지와 부모의 불만을 흡수하고, 비판 없이 노예처럼 slavishly 자신의 것으로 만드는 방식이다. 그가 움직임을 유지할 수 있는 유일한 방법은 자신만의 행동이 아니더라도 어떤 형태의 행동을 허용하는 타협을 하는 것이다. 외부 세계에서의 행동의 차단이 이제 그의 성격에 내면화되었으며, 아이는 거부당하지 않기 위해 불가항력적인 권위와 타협을 해야 했다. 우리는 보았듯이, 아이는 교관(敎官)trainer을 필요로 하면서도 그를 잃을까 두려워하는 양면성에 갇혀 있다. 자신의 독립적인 행동을 완성하기 위해 생명유지에 필수적인 지원을 포기할 수 없기 때문이다. 따라서 자유로운 행동이 사라져야 한다. 아이는 선택의 여지가 없다: 행동을 포기하거나 변기 속으로 씻겨 내려가거나, 버려져 죽게 내버려두는 것 중 하나를 선택해야 한다.
이 좌절된 행동의 차단 과정과 그 주변을 둘러싼 양가감정 속에서 방어 메커니즘이 뿌리를 내리게 되며, 이는 자신과 자신의 진정한 만족에 대한 모든 부정직 dishonesty을 포함한다. 아이는 자신의 행동을 통해 불안감을 배우게 되며, 자신의 행동의 완결성에 대한 만족을 부인해야 하기 때문에 부정직해진다. 때로는 아이의 양가감정 속에서 자신의 상황의 불가능성을 진정으로 인식한다. 아이는 부모를 기쁘게 하기 위해 자신의 만족스러운 행동을 포기하고 부모와 동일시해야 한다는 것을 깨닫는다. 한 자유 분방한 4살짜리 아이는 화를 내며 말했다: “이 미칠 것 같은 집에서 사는 게 싫어!” 이어 절망적인 표정으로 다음과 같은 생각을 전달했다: “ 하지만 내가 할 수 있는 건 아무것도 없어."
아들러가 잘 지적했듯이, 아이는 성인에 비해 신체적·심리적 열등 상태에 있다—아이는 부모의 전체 세계에 둘러싸여 있다. 아이는 자신의 살아있는 유기체로 얻은 진정한 즐거움을, 아이는 이해하지 못하는 부모의 상징적 세계의 허구적 즐거움과 교환해야 한다 : 그것들은 “병원균”, “깨끗한 시트”, “비싼 카펫”이다. 아이들은 자신의 생명의 본능적인 자기 확장감self-expansion이 깨진 도자기 접시, 더러운 테이블보, 얼룩진 벽보다 부차적secondary이다는 것을 배운다. 그런 세계에서 확장하고 성장하려면 자신의 진정한 움직임을 허구적 가치의 정형적 틀 framework로 대체해야 한다.
더 직접적으로 말하면, 에리히 프롬Fromm이 강조했듯이 아이의 삶의 목표는 권력 관계의 세계에서 펼쳐진다: 그는 여러 면에서 독재적인tyrannical 권력들에 비해 열등한 위치에 있다. 프롬은 아이가 거세에 대한 두려움을 느끼는 것은 당연하다고 말한다: 그의 독립성이 항상 물리적으로나 위협을 통해 강력하게 차단되기 때문에 아이는 권력을 이해하게 된다(국역, 인간의 마음). 아이는 이미 자유로운 대리자agent로서 손상 mutilated되어 있으며, 거세는 그의 자유롭고 활동적인 권력의 일반적이고 총체적인 억압 속에서 특정적이고 단순한 단계에 불과한다.
권력 맥락 속에서 아이가 열등한 지위를 갖는 행동 차단이라는 기본적인 용어로 신경증을 살펴보면, 프로이드의 발견의 완전한 일반성을 이해할 수 있다. 또한 이러한 발견이 도덕적으로 혐오스러운 이유를 더욱 깊이 이해할 수 있다. 즉, 노예화와 맹목이 신경증이라고 부른다면, 이 신경증은 단순히 아이가 자신의 즐거움에 따라 세계를 독립적으로 탐구하는 것이 차단되기 때문에 발생한다면, 트라우마는 신경증의 원인에서 중요하지 않다. 폭력적인 충격이 없더라도, 친절하고 사랑스럽고 너그럽고 따뜻한 환경에서도 노예적이고 맹목적인 아이들을 만들 수 있다. 내가 말하는 것은 아동의 사회화 과정을 대표하는 권력 투쟁이 반드시 명백한 권력 투쟁이 아니라, 더 일반적으로 은폐되고 선한 권력 투쟁이라는 점이다. 아이는 우리가 아는 대로 '숨막히는 사랑smother love'을 통해 자신에 대한 방패 aegis를 잃었다는 것이 다른 어떤 수단과 마찬가지로 중요하다. 여기서 우리는 정신분석의 완전한 급진성을 이해하게 된다. 정신분석학자들은 가장 단순하고 날카로운 공식으로 잘 표현하고 있다. ; 외부 갈등(부모와의 갈등)을 피하는 것은 내부 갈등(신경증적 중심 상실, 분열, 타인의 이미지로 가득 찬 자아의 혼란)을 초래한다.
이것이 바로 로널드 랭Ronald Laing의 최근 저작이 사회적 비판으로서 파괴적인 이유이다: 그는 부모들이 아이의 이익을 위해 행동하는 척하면서, 아이가 자신의 힘을 잃게 만드는 상호작용과 상황의 종류를 놀랍도록 세밀하게 분류했다. 그것은 랭이 '이중-구속double-binds”과 '공모collusions'라고 부르는 것들이다. 더욱이 많은 부모들은 아이가 자신의 성기를 만지는 것을 금지하지 않는다. 그들은 단순히 아이를 항상 꽉 끼는 옷을 입혀서, 아이가 자신의 몸을 탐구하고 공개적으로 표현하는 것을 막는다. 다른 부모들은 아이가 물건을 만지거나 귀중한 화병에 너무 가까이 가는 것을 금지하지 않는다. 대신에 그들은 단순히 아이를 들어 올려 적절한 애정 표현과 함께 침대에서 유모차로, 유모차에서 울타리로 계속 옮겨 다니게 한다. 아이는 곧 자신이 행동하지 않고 단순히 반응만 할 때만 소중하고 사랑받는다는 것을 배우게 된다. 존 러스킨John Ruskin은 사랑받기 위해 수년간 완벽히 움직이지 않고 앉아 있어야 했던 경험을 바탕으로, 부모가 그의 인격에 가한 비극적인 침해를 쓰라리게 탄식했다. 예술가와 극작가는 과학자보다 이 사실을 더 잘 알고 있다. 썬턴 와일더Thornton Wilder는 그의 단막극 「유아기」에서 이를 아름답게 보여주었다: 그는 어른이 아이를 복종시키기 위해 아이가 이해할 수 없는 말과 문장으로 아이를 최면 상태로 만들고, 그 앞에서 포기하게 만드는 힘을 강력하게 보여주었다. 뉴욕의 구역 이름을 단호하고 큰 소리로 외치는 것조차 아이에게는 움직이지 말라는 신의 명령처럼 들릴 것이다. 부모의 속삭이는 목소리는 가장 놀라운 얼굴에서 나오는 기적 같은 소리를 만들어 내는 동굴처럼, 이상하게 휘어진 입술에서 흘러나온다. 이런 종류의 기적은 아이가 쉽게 극복할 수 없으며, 도움과 격려 없이는 불가능하다. 그는 구체적인 현실의 두려운 힘, 경험의 압도성, 끝없는 생각, 말, 건물, 몸, 얼굴로 가득 찬 세상에서 자신의 작음과 한계에 자연스럽게 순종하고 겸손해진다.
이것은 우리가 말할 수 있는 “자연스러운 양심의 감각natural sense of conscience”의 일부라고 할 수 있거나, 이 시점에서는 “자연스러운 신경증natural neurosis”이라고 하는 것이 더 적절할 것이다. 이것은 아이의 자유로운 보호aegis를 스스로 점검하게 한다. 아이는 단순히 자신이 자유롭게 자신을 표현하는 것이 “적절하다”고 느끼지 않는다. 종종 이러한 “적절한proper” 것들에 의한 온화한 억제는 가족의 단순한 분위기를 통해 전달된다. 일부 가정은 매우 낮은 감정적 톤을 가지고 있다: 매우 부드러운 말투, 매우 신중하고 통제된 움직임, 긴 침묵의 기간 등. 아이는 자기 축하 selfcelebration, 큰 소리로 기쁨을 표현하는 것, 갑작스럽고 뛰어다니는 움직임이 단순히 하지 않는 것들임을 느끼게 되며, 같은 평평한 감정적 톤과 즉흥적인 표현과 움직임의 제한을 가지고 성장한다. 가정의 분위기는 말과 자유로운 실험을 억압하는 무거운 구름과 같다. 아이의 신체적 에너지는 상징, 미묘한 관습, 말로 표현되지 않은 태도의 우선 순위에 굴복한다. 우리는 얼마나 많은 가족 식탁에 앉아 있었을까? 그곳에서 말로 표현되지 않은 메시지는 귀를 막을 정도로 명확했다: “외부적 형식이나 규범이 유기체의 내적 에너지보다 우선한다.”
아이가 자기 자신을 통제할 수 없게 되는 최종적인 감각이 아직 남아 있으며, 외부 사물의 자비에 맡겨지게 되며, 이는 우리가 고려해 온 방식과는 정반대이다. 즉, 그가 충분히 방해받지 않고, 충분히 좌절되지 않을 때이다. 우리는 아이가 외부 세계의 현실에서 자신의 능력을 충분히 시험받고 단련되지 않아 그 잠재력을 상실했다고 말할 수 있다. 부모들은 그의 만족을 너무 쉽게 만들어주었다. 자신의 행동의 전진 동력을 자동적으로 따르면서 아이는 좌절을 견디는 법, 사물로부터 자신을 분리하는 법, 내면으로 돌아가는 법, 환경으로부터의 일정한 독립성을 기르는 법을 배우지 못한다. 결과적으로 이러한 아이는 과도하게 금지된 것처럼 자신에 대한 방패aegis를 상실한 상태이다. 아이는 외부 사물에 의존해 지지와 쉬운 만족을 얻으며, 참을 수 없는 좌절을 피하기 위해 반사적으로 그들을 조작해야 한다. 성숙한 사람의 자유로운 움직임은 장애를 받는 움직임이 아니며, 유동적인 적응도 아니다. 그것은 움직이는 자의 보호aegis 아래에서의 움직임이다. 따라서 아이가 자신의 능력의 한계, 타인의 권리, 경험의 자연스러운 어려움을 현명하게 가르쳐 이 방패막aegis을, 배양도록 허용하지 않는 어머니는 아이가 성숙한 개체로 성장하는 것을 방해하고 있는 셈이다.
이 모든 것에서 우리는 프로이트와 정신분석에 대해 한 가지 마지막 사실을 이해할 수 있다: 정신분석이 우리에게 가르쳐준 모든 것 중에서, 가장 중요한 것 중 하나인 '죄책감'에 대해 가장 적게 가르쳐주었다는 점이다. 이는 논리적이다. 프로이트가 양심의 본질을 발견하지 못하고 단지 그 양심이 심어지는 메커니즘만을 발견했다면, 사람들이 왜 죄책감을 느끼는지 정확히 설명할 수 없었을 것이다. 그는 자신에 대한 알려지지 않고 표현할 수 없는 사실들이 진화의 깊은 곳에 심어졌다고 생각했으며, 양심은 생물학적 기억만큼이나 깊다고 믿었다. 오늘날 우리는 죄책감이 인간 조건, 즉 구속감, 그림자에 가려진 느낌, 무력감에서 비롯된다는 것을 이해한다. 그리고 우리는 이 죄책감을 다음과 같은 방식으로 이해한다: 몸이 인간의 자유, 내면의 자아의 무한한 움직임과 확장 욕구에 대한 장애물이라는 의미에서이다. 이것은 자연스러운 죄책감이라고 말할 수 있다. 물론 프로이트가 진화의 결정론과 출생 및 초기 경험의 트라우마에 대해 말할 때 느꼈고 알았던 것이지만, 그가 우리에게 믿게 하려고 했던 것만큼 구체적은 아니다: 그것은 선사 시대의 사건이나 명확한 신체적 욕망에 기반을 두지 않는다. 오히려 무력감, 일반적인 한계, 자연스러운 열등감의 감각이다. 또한 실존주의자들이 가르쳐주듯, 사람은 자신의 발전이 차단된 것에 대해 죄책감을 느낄 수 있다: 자신이 자연스러운 권리로 여겼던 경험이나 충동을 실현하지 못했다는 것이다. 우리는 사람은 자신의 실패한 잠재력에 대해 "억눌리고stifled" 얽매이고 있음을 느낄 수 있다고 말할 수 있습니다.
우리가 논의해 왔던 점을 좀 더 상대적인 의미에서 말하자면, 인간의 사회적 경험은 그의 자연스러운 죄의식을 극도로 증가시킬 수 있다. 신경증이 자유로운 움직임의 무해한 benign 차단에서 비롯된다면, 죄의식은 행동의 방해와 마찬가지로 표면적일 수 있으며, 어린 동물이 자신의 힘의 세계 전체를 무의식적으로 인식하는 것처럼 자연스러운 현상일 수 있다. 이것이 바로 카프카와 같은 통찰력있는 천재가 프로이트에게 죄의 본질에 대해 가르치려 시도하고, 프로이트가 아이의 고통스러운 갈등의 본질을 파악하지 못했다고 주장할 수 있었던 이유이다(갑옷입은 천사 Angel in Armor: A Post-Freudian Perspective on the Nature of Man, 1969, Braziller).
그리고 아마도 이것이 카프카가 프로이트만큼 우리를 소름 끼치게 하는 이유일 것이다: 두 사람의 작품에서 지속되는 것을 취한다면, 인간의 박탈이 얼마나 단순하고, 얼마나 불가피하며, 얼마나 특이하게 인간적이고 비극적인 것인지 이해할 수 있다.