바늘과 가죽의 시

⠀

< #바늘과 가죽의 시 >

#구병모 #현대문학

⠀

“사라질 것을 알면서 곁에 두겠다는 걸… … 이해하고 싶지 않다.” 146p

⠀

“사라질거니까. 닳아 없어지고 죽어가는 것을 아니까. 지금이 아니면 안 돼.” 149p

⠀

외롭고 쓸쓸한 신 도깨비가 생각났다. 영원히 죽지 않는 “형벌”을 받아 자신이 사랑하는 사람들이 자기 옆에서 죽는 것을 지켜봐야 하는.

⠀

우리는 기껏해야 100년 정도의 삶을 살 수 있다. 그 삶을 조금이라도 연장하고자 운동도 하고 몸에 좋다는 것을 찾아 먹고 한 움큼씩 약도 먹는다. 영원히 죽지 않는 그들에게 있어 우리의 삶은 고작 하루살이의 삶에 불과하지만 그 하루살이 같은 인생에 희로애락이 모두 담겨 각자의 서사를 써내려 간다.

⠀

손에 쥔 모래가 파도에 쓸려 나가듯 손 쓸 틈도 없이 사라져 버리는 시간과 인연들 속에서 우리는 무의미함 보다는 의미를 찾고 무한하지 않은 사랑을 선택한다.

⠀

언젠가 가난한 구둣방 할머니 할아버지를 도와주기 위해 구두를 만들었고 그들의 고마움의 선물인 인간의 옷을 입으며 인간의 모습을 갖게 된 불멸의 존재들이 수많은 시간들은 보내며 안은 여전히 구두를 만들며 인간과의 연을 맺지 않는 것을 선택하고 또 다른 요정 미아는 그럼에도 끝이 나고야 말 무의미한 관계를 선택한다.

⠀

안은 그 연이 끝나고 난 후 겪어내야 할 아픔을 걱정하고 미아는 그 고통을 알면서도 또 사랑을 선택한다.

⠀

우리는 완전할 수 없고 영원할 수 없다는 것을 안다. 그래서 어쩌면 지금의 삶에 더 충실하고 하루살이 같은 인생이지만 자신의 목적을 위해 사랑을 위해 가족을 위해 인류를 위해 불나방처럼 두려움을 모르고 나아가는 게 아닐까? 사라질 거니까. 닳아 없어질 거니까. 죽음을 향해 달려가고 있으니까. 삶을 더 사랑하고 아끼며 살 수 있을 것 같다. 그래서 지금이 아니면 안 된다.

⠀

지금이 아니면 안 되는 일이 많다. 자, 생각해 보시라. 그리고 지금 당장 그 일을 해보시라. 그리고 하늘을 향해 한껏 웃어 보이면 어떨까? 자신의 삶을 스스로 아끼고 사랑하며 지금 아니면 안 되는 일을 지금 하시라. 나도 오늘은 그렇게 할 테니.

⠀

#위저드베이커리 많이 보셨을 텐데. 그 책을 쓰신 작가님이시다. 바로 이분이. 지극히 현실적인 생각에 상상력을 만 칠천 숟가락 퍼 담아 시 같기도 소설 같기도 한 책이다. 지금의 삶이 짜증 나고 싫다면 심호흡 한 번 제대로 하고 싶다면 그리고 자신의 영혼에게 선물을 하고 싶다면 let’s go!!

⠀

“안은 웬만해서는 말하지 않을 것이다. 미아, 너의 마음을 헤아리는 것은 물론이거니와 언젠가 네가 혼자가 되더라도 사실은 처음부터 그 결정을 존중한다고, 우리에게는 찰나에 불과한 시간만을 머물렀다가 부러지고 사라질 세상의 모든 것을 붙들기 위해 자기도 모르게 뻗고야 마는 손을, 변함없이 바늘을 쥐는 손만큼이나 이해할 수 있을 것만 같다고.” 170p

⠀

결국은 안도 그걸 느끼게 된 거야. 그래서 다행이야.