'작가의 서랍' 열기, 하나씩 꺼내기

오랜만에 브런치에 들어와 봤다. '작가의 서랍'부터 열어봤다. 다시 쓰고 싶은, 쓰다만 글을 찾아보았다. 네댓 개 정도 들여다보다가 다시 문을 닫아버렸다.

한 달 이상 브런치에 글을 쓰지 못하고 있다. '인도 여행기'를 끝내고 나서 홀가분함보다 아쉬움이 큰 까닭이다.

글쓰기(에세이)의 기본도 모르고 무작정 써 내려간 여행기가 글자 수가 너무 많은 긴 글이 되어버렸다. 그래서 가독성이 떨어진다는 사실을 글쓰기를 모두 끝내고 나서 알게 되었다. 브런치 북으로 엮고 싶었지만 그러한 이유로 브런치 북 요건에 맞지 않아서 매거진에 둘 수밖에 없게 되었다.

이러나저러나 내 여행기가 어디로 사라지는 것도 아닌데 처음의 의도대로 마무리가 되지 않았다는 이유가 내내 마음을 불편하게 하고 있다.

브런치에 들어올 때마다 '찐 여행으로 끝낸 인도 11년' 매거진이 자꾸 눈에 거슬린다. '매거진'이 아니라 '브런치 북'에 옮겨야 하는 글인데 싶어서 아쉬운 생각부터 든다.

그 글들을 다시 정리해서 짧은 글로 줄이고 싶지만 엄두가 안 나고 선뜻 달려들고 싶지도 않다. 마음만 짓누르고 있다.

한 달 이상 글을 쓰지 못하고 있다. 정리하고 싶은 '여행기' 때문에 다른 글도 안 써지는 말도 안 되는 상황이 되어버렸다. '인도 여행기'부터 브런치 북으로 엮어놓고 나서 다른 글을 쓰고 싶은 이상한 강박이 그렇게 만들고 있다. 나의 정리병(?)이 이곳에 까지 영향을 주게 될 줄 몰랐다.

오늘은 단단히 다짐을 했다. 다짐이 필요한 일도 아닌데 나는 다짐을 해야 했다. 그 여행기 매거진은 당분간 쳐다보지도 않기로 다짐을 했다. 그랬더니 글이 써질 것 같았다.

쓰고 싶어서 끄적이다 만 글들이 '작가의 서랍'에 한 가득이다. 그 서랍이 닫히지 않고 흘러넘칠 것만 같다. 이제 하나씩 꺼내 보기로 했다. 다짐을 했더니 꺼내 볼 마음이 생겼다.