양파

눈물이 난다.

너를 벗기면

흰 속살

내밀한 비밀들이

한꺼풀씩 드러난다

속을 다 알 수는 없지만

작은 은하계가 숨쉬고 있다

천의무봉 궤적이다

우주가 팽창하듯 너도 팽창한다

새로운 별이 태어나고

성운과 은하계가 탄생한다.

눈물이 흐른다

바스락거리는 껍질 벗겨내면

콧물이 흐른다

송송 리듬감있게 너를 자르면

네 속에은

희고 아름답고

동그란 마음들이 여러 개 숨어있다.