by
Aug 26. 2024
김밥은 사먹자.
주말 저녁은 가족이 함께 보내는 시간이기에 언제나 특별하다. 그러나 그 특별함은 가끔 예기치 못한 방향으로 흘러가기도 한다. 어느 흐리멍덩한 일요일 저녁, 나와 아이들은 저녁 메뉴로 무엇을 먹을지 고민하다가 각자 김밥을 싸먹기로 결정했다. 아이들이 직접 음식을 만들 기회를 주고 싶었고, 나도 그 과정이 재미있을 것이라고 생각했다. 그래서 우리는 다양한 재료를 준비했다. 계란, 참치마요, 묵은지, 당근 등 원하는 재료를 골라 각자 개성 있는 김밥을 만들어보기로 했다.
김밥 재료가 준비된 후, 나는 아이들에게 시범을 보여주며 김밥을 어떻게 싸는지 설명했다. 하지만 아이들의 표정은 설렘으로 가득 찼고, 나의 설명은 그들의 귀에 거의 들어가지 않았다. 아이들은 그저 빨리 직접 해보고 싶은 마음에 들떠 있었던 것이다. 드디어 그들의 차례가 되었을 때, 예상을 크게 벗어나지 않는 해프닝이 시작되었다.
첫째는 참치에 마요네즈를 너무 많이 넣어 마치 죽처럼 만들어버렸다. 둘째는 묵은지를 새하얗게 씻어내며 원래의 맛을 완전히 없애버렸다. 그러나 그들의 열정은 여전했다. 아이들은 뜨거운 밥이 손에 닿자마자 소리를 지르며 밥을 주먹으로 마구 뭉개고 그 위에 재료들을 얹었다. 특히 참치마요는 너무 많이 넣어서 김밥을 말 때마다 마요네즈와 참치 기름이 줄줄 흘러내렸다. 결과적으로, 김밥은 터지거나 납작하게 변형되었고, 결국 흐물흐물한 상태로 완성되었다.
이 과정을 지켜보면서 솔직히 생각했다. 이 김밥을 과연 누가 먹을 수 있을까? 나조차도 손을 대기가 두려웠다. 그런데 아이들은 너무 맛있다며 김밥을 자르지도 않고 손으로 들고 야무지게 먹기 시작했다. 그 모습은 마치 오랜만에 사냥에 성공한 원시인이 멧돼지를 뜯어먹는 듯했다. 그들의 무아지경 속에서 나는 그저 바라볼 수밖에 없었다.
