동이 틀 무렵, 파도소리와 웃음소리 사이를 걷던 아침
겨울 바닷가.
일출을 보기 위해
눈을 비비며 밖으로 나갔다.
그곳은 서쪽에서 해가 떠오른다는,
조금은 믿기 힘든 이야기를 들은 장소였다.
어디서든 해 뜨는 모습은 비슷할지 몰라도,
‘서쪽에서 뜬다’는 말 하나가
우리를 움직이게 했다.
알고 있던 분명한 사실이 아니게 되는 곳.
우리는 그곳에 서 있었다.
정말 추웠다.
숨을 쉴 때마다 하얀 김이 터져 나왔고,
조금 짧은 바지를 입은 친구의 다리는
어느새 빨간 무처럼 변해 있었다.
그런데도 우리는 그 친구를 바람막이 삼아
일렬로 섰다.
상의가 패딩이라는 이유 하나로.
친구는 앞에서 벌벌 떨면서도 묵묵히 서 있었다.
“괜찮아ㅎㅎ?”
“아니이... 너무 추워...!”
바람은 마치 웃음을 앗아가려는 듯
세차게 불었지만 우리는 또 웃었다.
어두운 바다가 점점 푸르게 물들며,
햇살이 번져올 때까지 그렇게 서 있었다.
그건 우리가 처음으로 함께 떠난 여행이었다.
해가 서쪽에서 뜬다는 말을 듣고,
정말 그런지 확인하러 갔던 새벽.
처음 해본 냄비밥에 김국,
허둥대며 끓여낸 따뜻한 한 끼.
모든 게 서툴고 처음이라 더 기억에 남는다.
세상은 늘 같을 줄 알았는데 그날 처음으로,
우리는 세상이란 아는 것만으로는
다 설명되지 않는다는 걸 배웠다.
춥고, 웃기고
그리고 이상하게 따뜻했던 아침이었다.