사랑해, 사랑하고 있어.
이 문장을 입 밖으로 내뱉는 순간, 공기 중에 흩어지는 목소리조차 투명한 온기를 머금는 것 같습니다. 사실 사랑한다는 말은 명사보다는 동사에 가깝죠. 어제 보았던 당신 뒷모습에 마음이 아릿했던 것, 오늘 아침 당신이 좋아하는 차를 미리 끓여놓는 것, 그리고 내일 당신이 들려줄 사소한 이야기를 궁금해하는 것. 이 모든 찰나의 움직임이 모여 비로소 '사랑'이라는 하나의 단어가 완성되기 때문입니다.
우리는 흔히 사랑을 거대한 폭풍이나 찬란한 불꽃에 비유하곤 하지만, 내가 느끼는 사랑은 조금 더 조용하고, 다정한 것에 가깝습니다. 그것은 늦은 오후 창가로 길게 늘어지는 햇살 같기도 하고, 비 오는 날 발끝을 적시는 차분한 빗소리 같기도 합니다. 특별할 것 없는 하루의 틈새마다 네가 배어있어서, 나는 숨을 쉬듯 자연스럽게 당신을, 너를 떠올립니다.
때로는 두렵기도 합니다. 누군가를 이토록 깊이 마음에 들인다는 건, 나의 가장 연약한 부분을 기꺼이 내어주는 일이니까요. 하지만 웃음소리 한 번에 그 걱정은 눈 녹듯 사라지곤 합니다. 네가 내 이름을 불러줄 때, 나는 비로소 내가 가장 나다운 모습으로 세상에 서 있음을 느낍니다.
그래서 나는 오늘도 이 마음을 아끼지 않으려 합니다. 내일의 사랑이 오늘의 사랑보다 더 깊어질 것을 알기에, 지금 이 순간 내가 줄 수 있는 가장 진실한 마음을 너에게 건넵니다.
사랑해, 그리고 여전히 치열하게 너를 사랑하고 있어. 내 세상의 모든 계절이 너로 인해 아름답게 흐르고 있습니다.