실패가 두려워 처음을 잃어버린 어른이 된 것은 아닌지

시로 쓰는 육아일기

우리는 모두 잊고 산다

우리는 모두 잊고 산다
우리가 얼마나 수많은 실패를 딛고 선 사람인지

제 몸 하나 뒤집는 일
제 손으로 책장 한 장 넘기는 일
제 다리로 제 몸을 일으켜 세우는 일
제 발로 세상을 향해 한 발짝 내딛는 일

너무나 당연한
그래서 사소한 그 일들을 해내기 위해

얼마나 많은 실패를 견뎌내었는지
우리는 모두 잊고 산다

우리는 모두 잊고 산다

우리가 얼마나 수많은 찬사를 받고 선 사람인지

겨우 제 몸 하나 뒤집는 일

겨우 책장 한 장 넘기는 일

겨우 제 몸 하나 세우는 일

겨우 제 발 한발 내딛는 일

너무나 당연한

그래서 사소한 그 일들을 해내었음에

얼마나 많은 찬사를 받았는지

우리는 모두 잊고 산다

우리는 모두 실패로 쌓아 올린 생을 산다

우리는 모두 찬사로 다듬어진 생을 산다

우리는 모두 그것을 잊고 산다

---

아이를 키우다 보면 수많은 '첫'순간들을 마주하게 된다. 어떤 첫 순간도 쉬운 순간은 없다. 아이는 몇 날 며칠을, 어떤 일은 수달에 걸쳐서 도전하고 실패하며 기어이 첫 순간을 맞이한다. 결코 되돌아 가는 일은 없다. 오로지 도전하고 실패하기를 반복할 뿐이다. 그러다 첫 순간을 맞이하면 엄청난 찬사를 받는다. 하지만 아이는 우쭐하지 않는다. 또 다른 첫 순간을 준비할 뿐이다.

아이를 키우며 깨달았다.

우리는 수많은 실패를 딛고 선 사람이라는 사실을.

그 실패의 순간마다 누군가에게 위로를, 또 격려를 받으며 다시 일어섰다는 사실을.

끝내 맞이한 첫 순간에는 엄청난 찬사를 받았다는 사실을.

그렇게 실패와 찬사로
쌓아 올린 시간들을 모두 잊고,
실패가 두려워 처음을 잃어버린
어른이 되어버렸다는 사실을.