박남철 시집을 빌려준 고마운 김상득 작가
등기가 왔다는 카톡 메시지가 오면 가슴부터 철렁 내려앉는다. 등기는 무서운 것(고소장, 내용증명, 출두고지서 등등)들이라는 선입견이 있어서다. 그런데 발송인이 김상득이다. 김상득 작가. 며칠 전 내가 박남철 시집 가지고 계신 분은 연락 달라고 했을 때 시집을 빌려 주겠다는 메시지를 보내더니 정말 보내준 것이다. 아내가 옆에서 "요즘 책을 등기로 보내는 사람이 어딨어."라고 투덜거렸지만 나는 신이 났다.
등기 봉투를 펼치니 '김상득 엎드림'이라는 글씨가 보인다. 이 분 또 왜 이러시나. 김상득 작가는 아내 때문에 알게 된 분이고 예전에 우리 집에도 왔었는데 어제 떡집 백일 포스팅 댓글에서 나의 옛 동료에게 클라이언트의 위용을 뽐내기도 했다.
아무튼 봉투를 가위로 자르고 도서출판 청하에서 나온 시집을 꺼내 휘리릭 펼쳤더니 마침 이십여 년 전 『저녁거리마다 청춘을 세워두고』라는 시집에서 일부분만 읽었던 기억이 나는 박남철의 시 「어떤 자식일까」를 발견하고는 환호성을 질렀다.
박남철 시인이 이성복 시인의 문제적 시집 『구르는 돌은 언제 잠 깨는가』를 처음 발견하고 싱어송라이터 송창식의 '가나다라'라는 노래를 처음 들었을 때보다 더 충격을 받았다는 내용의 시다. 반가운 마음에 그 시를 단박에 옮겨본다.(시집에 '가나다리'라고 오자를 내다니 이건 좀 어이가 없다)
어떤 자식일까
- 李晟馥을 발견하고
나는 오늘 오래간 만에 우표를 사려고 책가게엘 들렀다가 며칠 전에 혼자서 어디 고독이나 좀 씹어 보려고 들어갔던 다방에서 宋唱植이의 '가나다라'라는 노래를 처음 들었을 때보다 더 큰 충격을 받았다
나는 거의 두어 시간 동안 가게 주인의 눈총까지 받아가며 (천 오백원이 마침 주머니에 없었기에 남의 詩集을 돈 주고 사는 실수는 다행히 저지르지 않았다) '뒹구는 돌은 언제 잠드는가'ㄴ지 뭔지를 읽어 내려가다가 마침내, 감히, 이따위 엉터리 詩集을 낸 놈은 아예 아무도 몰래 없애 버려야만 된다는 단호한 결정을 내리면서 가슴에 슬쩍 칼처럼 품고 책가게를 나왔었다
젠장, 宋唱植이 자식이야 뭐 딴따라니까 뭐 내 영업에 그다지 큰 지장을 초래하지는 못하겠지만, 이런 엉터리 천재 비슷한 자식을 앞으로 더 오래 살려 두었다간, 두고 두고 후회스러울 것은 뻔한 노릇 아니겠는가