29살의 지은이가

2019년 2월 24일

2017년 12월 말에 연말 파티를 하며 유서 쓰는 시간을 가졌었다. 모였던 친구들이 각자의 시간을 가지고 진지하게 나에게 보내는 편지를 썼었다. 파티를 했던 공간의 멋스러운 사장님이 진행하는 이벤트로 이 유서를 쓰고 모아두면 1년이 지나 받아보는 유서였다. 이 유서의 존재를 까맣게 잊고 있었던 어느 날, 메일함이 울렸다. 2017년에 보낸 타임캡슐이었다.

나는 잘 살았나요? 사는 동안 행복했었으면 좋겠는데 죽음을 앞둔 이 순간 잘 모르겠어요. 하고 싶은 것이 많았습니다. 이루고자 하는 목표보다는 그저 재미있게 살다 가는 것이 나의 존재의 이유였습니다. 눈치 보지 않고 살았습니다. 그렇게 살게 해 주신 부모님께 감사해요. 정말로. 내가 사는 동안 행복했다면 그거면 됐습니다. 더 이상의 삶의 이유는 없으니까요. 나로 인해 남아있는 여러분이 조금이라도 행복했다면 내 존재의 이유는 목적을 달성했네요. 모두 행복하시길 바라요. 남은 생, 나를 기억해줘요.

2017.12.30. 금요일에, 지은 씀

그 날, 갓 29살이 된 지은이가 쓴 미래의 유서. 이 짧은 글에 행복이라는 단어가 총 네 번 등장한다. 나에게 행복이란 것은 대체 어떤 의미를 가질까에 대해 생각해봤다. 나는 왜 행복하고 싶어 할까. 어떤 것을 행복이라고 느낄까. 2019년이 되어 내가 추구하던 '행복'이라는 것의 본질이 어쩌면 나의 발목을 잡기 시작했다. 행복이란, 사람마다 느끼는 바가 다르다. 내가 느끼는 행복은 내 마음이 편한 것, 어떤 상황이 벌어져도 그 안에서 내가 평온을 찾는 것, 힘든 일이 있다면 무던하게 넘겨내는 것이 내가 지향해왔던 행복한 삶이었다. 그 무던함이 나를 힘들지 않은 인생을 살도록 했다면, 많은 것이 바뀐 올해에는 그 무던함이 나를 복잡하게 만들고 있다. 세상 일에 크게 신경 쓰지 않고 휘둘리지 않으며 살았다. 그리고 그것이 미덕이라 생각했다. 하지만 세상에는 다양한 감정의 깊이가 있고 신경 써야 할 일이 많다. 나는 그것을 뒷전으로 놓았기에 행복했지만 그로 인해 나는 굉장히 단조로운 사람이 되어버렸다. 큰 틀은 그대로 유지하고 싶다. 내가 서른 살이 되도록 내 삶의 모토로 삼았던 행복이라는 것의 기조는 잃지 않을 것이다. 하지만 그 안에 많은 것들을 지금이라도 채워 넣어보려 한다. 조금 더 신경 쓰는 삶, 나를, 타인을 좀 더 깊게 들여다보는 삶을 살아가기로 한다. 2019년 연말이 되면 서른을 보내는 지은이가 서른한 살의 나에게 보내는 편지를 써야겠다.