말이 없던 순간, 오히려 마음이 더 깊게 닿았던 기억

일상의 기술

침묵을 배우는 중입니다..

요즘 따라

조용한 시간을 더 자주 생각하게 된다.

말이 오가야 관계가 유지된다고 믿었던 때가 있었고,

그 믿음은 침묵을 어색하게 만들었다.

상대가 잠시 말을 멈추는 순간에도

그 공백을 채워야 할 것 같은 압박이 생겼고,

결국 하지 않아도 될 말을 꺼내고는

뒤늦게 후회하는 일도 많았다.

어느 순간부터는

그 조용함을 받아들이는 연습이 필요하다고 느꼈다.

꼭 무언가를 말하지 않아도 되는 순간.

그 시간에 굳이 의미를 부여하지 않아도 되는 시간.

그냥 흘러가게 두는 것도

관계 안에서 충분히 필요한 여백이라는 걸 조금씩 알아가고 있다.

가까운 사람과의 대화에서도,

새로운 사람과의 대화에서도

이제는 그 여백을 어색해하지 않고

그대로 두고 싶다.

말이 끊겼다고 해서

마음까지 멀어진 건 아니니까.

침묵은 때로

멀어지기 위한 도구가 아니라

관계를 더 오래 유지하기 위한 여유가 되기도 한다.

굳이 다 말로 설명하지 않아도

전달되는 감정이 있다면,

그건 오히려 더 깊은 신뢰일지도 모른다.

지금 내가 배우고 싶은 건,

말을 줄이는 연습이 아니라

하지 않아도 괜찮은 말을 흘려보내는 태도다.

내가 굳이 다 설명하지 않아도 괜찮고,

상대가 침묵할 때 기다릴 줄 아는 사람으로

조금씩 자라고 싶다.

---

대화는 꼭 말로만 이루어지는 건 아니니까요.

함께 머무는 그 조용한 시간 속에서

오히려 마음이 더 잘 전해질 때도 있습니다.

불편했던 침묵이,

이제는 작은 신뢰로 남으면 좋겠습니다.