11. 알고보면 매력덩어리 천기저귀

새내기 작가의 천기저귀, 마지막 이야기

by 덕순

Feb 14. 2022

요즘에는 자동차도 하이브리드가 인기 있다.

뒤늦게 정착했지만 지금까지 순항 중인 덕순이의 천기저귀 생활도 그렇다.

덕순이의 엉덩이 발진은 모두 나았지만 그 뒤로도 나는

일회용 기저귀와 천기저귀를 적당히 섞어 가며 큰 어려움 없이 잘 쓰고 있다.

굳이 비교하자면, 모유수유보다 시작은 훨씬 어려웠지만

일회용 기저귀와 함께 쓰다 보니 계속 이어나가는 것이 그렇게 어렵진 않았다.

오히려 모유수유는 어떤 일이 있어도 오로지 직수만 꾸준히 해야 하기 때문에 계속 이어나가기가 천기저귀보다 어려운 듯했다.

이렇게 천기저귀를 계속 쓰다 보니 그 전에는 몰랐던 천기저귀만의 장점들이 보였다.

가장 눈에 띄는 변화는 매일매일 종량제 봉투를 꽉 채우던 기저귀 쓰레기들이었다.

덕순이가 태어나고, 여러 지인들로부터 일회용 기저귀를 선물로 잔뜩 받은 터라 나는 한동안 기저귀 걱정은 하지 않고 살았다.

아니 오히려, 저 많은 기저귀를 언제 다 쓰지 하는 부담감도 갖고 있었다.

그래서인지 나는 기저귀를 갈 때 주저함이 없었다.

기저귀에는 아기가 눈 오줌 양만큼 노란색 소변 표시줄이 파란색으로 변하는데, 아주 조금만 파란색으로 변했을 때에도 바로 갈아버렸다.

덕순이가 여자 아기라 아무래도 기저귀를 더 청결하게 써야 한다는 생각도 있었고,

아무리 기저귀를 흥청망청 써도 창고 가득 쌓여 있었기 때문이었다.

낮동안 한 시간에 적게는 1번, 많게는 2~3번을 갈았다.

하루에 버리는 기저귀 쓰레기만 해도 10장은 족히 넘었다.

덕분에 매일매일 종량제 봉투에는 기저귀 쓰레기가 가득 채워졌고, 남편이 매일매일 치워주지 않으면 금방이라도 봉투가 터질 듯했다.

'매주 기저귀 한 팩만큼 새로운 쓰레기를 만드는 게 과연 괜찮은 걸까?'

터지기 일보 직전 휴지통을 보면 나는 마음이 항상 무거웠다.

(나는 쓰레기 하나를 버리려 해도, 그 쓰레기가 영원히 썩지 않고 어느 바다 깊은 곳에서 바다거북을 괴롭힐 것 같은 생각이 든다.

그래서 필요가 없는 물건도 버리기보단 당근 마켓에서 무료로 나누는 것을 더 선호한다.)

다행히 천기저귀를 쓴 뒤로 나는, 여전히 기저귀를 자주 갈아줘도 이 무거운 죄책감에서 벗어날 수 있었다.

일회용 기저귀를 쓸 때에는 기저귀가 애매하게 젖어있으면 버리자니 아깝고, 계속 쓰자니 찝찝했는데 천기저귀는 아무리 자주 갈아주어도 빨래하는 것이 번거로울 뿐, 쓰레기가 되지 않았기 때문이다.

덕분에 일회용 기저귀는 하루에 2-3장이 채 나오지 않았고,

휴지통에 넘쳐서 튀어나오던 기저귀 쓰레기들이 매일매일 종량제 봉투를 비우지 않아도 될 만큼 줄어들었다.

사실 환경을 위해서라면 일회용 기저귀를 아예 안 써야 하는 것이 맞다.

하지만 나는 내가 완벽할 수 없다는 것을 알기 때문에 할 수 있는 만큼만 최선을 다하기로 했다.

잠시 다른 얘기를 하자면,
나에겐 기회가 되면 하루 종일 장황하게 말할 수 있는 개똥철학이 있다.

어차피 사람은 살아가는 동안 평생 자연을 소비한다.

밥을 먹고, 차를 타고, 쓰레기를 버리고, 배변하는 것 모두 다 자연을 소비하는 것이다.

아무리 환경을 위해 이 한 몸 바쳐 노력한다 해도 결국 내가 이 세상에 안 태어나는 것만 못하다.

나는 윤리와 환경을 위해 채식을 하는 사람들을 존경한다.
하지만 그중에 육식을 하는 사람을 향해 날 선 비난을 하는 사람들은 존경하지 않는다.

다른 사람들을 비난하기엔 그들의 삶도 무결점이 될 수 없다.
그들의 삶도 파헤치고 파헤치다 보면 결국,
어쩔 수 없이 자연을 소비하고 있기 때문이다.

인간은 어차피 이 지구에 백해무익한 존재다.

하지만 우리는 이 지구에 태어났고 소중한 삶을 살아가고 있다.

완벽하게 지구를 안 망칠 수는 없으니,
살아가는 동안 최선을 다하는 것.
최선을 다해 자연을 조금 덜 소비하는 것.

그리고 나의 빈틈을 인정하고 서로의 빈틈을 향해 비난하지 않는 것.

그것이 내가 생각하는 인간의 최소한의 도리이다.