산 위의 식탁
해발 2500m 풍경 위, 식사의 리듬을 배우다
하루는 늘 호텔 조식으로 시작됐다.
산에 오르기 전, 테이블에 앉아 천천히 빵을 자르고
계란과 커피, 따뜻한 음식으로 배를 채우는 시간.
그 순간의 조식은 작은 응원이자, 오늘을 시작하는 의식 같은 일이었다.
매일 마주하던 호텔 직원들의 눈빛은
조용하지만 따뜻한 격려처럼 느껴졌고,
식당 안의 낯선 이들도
그날 산을 함께 오를 것 같은 동료처럼 다가왔다.
우리는 항상 사과 하나를 챙겨
배낭에 넣고 산으로 향했다.
그 작은 과일 하나가 하루의 시작을 알리는 신호 같았다.
해발 2,000미터가 넘는 돌로미티의 산장에서
따뜻한 접시에 담긴 파스타를 마주했다.
테이블 위엔 감자튀김과 바삭한 빵,
그리고 파르미지아노 치즈 통이 자연스럽게 놓여 있었다.
조용한 산 위의 식탁이,
여행자의 것이 아니라
그곳에서 살아가는 사람들의 식탁처럼 느껴졌다.
이탈리아 사람들은
산 위에서도 평소처럼 식사했다.
식전빵을 찢고, 음식을 나누고,
커피 한 잔으로 마무리한 뒤,
잠시 눈을 붙이고, 다시 걷는다.
그들에게 트래킹은 성취보다 경험이었다.
그리고 그것이 식사의 방식이다 흐름이 되었다.
돌로미티에서 만난 음식들은 익숙하면서도 낯설었다.
뇨끼와 육즙 많은 고기, 진한 치즈의 향은
내가 알고 있던 이탈리아의 맛과는 조금 달랐다.
하지만 그 낯섦은
매일 입던 옷 대신 새 옷을 입은 듯한 설렘으로 다가왔다.
신이 만든 조각 같은 돌로미티 산맥을 배경으로,
그 음식들을 이렇게 조용히 즐길 수 있다는 건
정말 황홀한 일이었다.
이곳은 한때,
이탈리아와 오스트리아가 전쟁을 치렀던 국경의 땅이었다.
그리고 그 흔적은 지금도 능선 곳곳에 남아 있다.
오래된 벙커, 한 도시의 두 언어뿐만 아니라
두 지역의 취향이 섞인 음식도 그 흔적이었다.
돌로미티에서의 식사는
그저 끼니를 해결하는 일이 아니었다.
빵을 찢고, 커피를 마시고,
산을 바라보며 잠시 멈춰 있는 것.
그 모든 것이 식사였다.
그리고 나는 그 식사 속에서,
시간을 조금 더 천천히 받아들이는 법을 배웠다.
#돌로미티여행
#이탈리아여행
#산위의식탁
#유럽트레킹
#moonita
