"눈으로 볼 수 없는 사람들과도 만날 수 있다."

그림일기_96 | 아즈텍 사람들같이 생각하기

어제는 홀로 해변을 걸으며 태평양을 만났고 오늘은 남편과 함께 마을 뒷산에 올라 태평양과 만났다.

내가 있는 곳에서 지금의 삶을 살아야지,라고 다짐하지만 내가 떠나온 곳이 무시로 생각나는 것은 어쩔 수 없다. 부모님의 기일이나 아이들의 생일, 친구들이 대소사를 알려올 때 더욱 그렇다.

저녁식사 때 엄마와 아버지 얘기를 오랫동안 했다. 아버지는 퇴근길에 간혹 술을 드시곤 하셨는데 그때마다 자식들을 모두 불러 앉히고 긴 말씀을 하셨다. 큰언니보다 10살이나 어렸던 나는 아버지의 말씀을 이해할 수 없었고 평소와는 다른 어조와 표정이 무섭기만 했다.

두려움에서 나를 구해주는 이는 엄마였다. 아버지는 언제나 엄마의 말씀에 순종하는 분이었고 엄마는 취기의 아버지를 바로 잠들게 할 수 있는 분이었다. 아버지가 술을 드시고 마을 어귀에 걸어오시면 나는 아이들과 놀던 일을 즉시 멈추고 엄마를 찾아 동네를 뛰어다녔다. 아버지가 엄마보다 20년 먼저 세상을 떠나시면서 하신 유언이 '네 엄마 잘 모셔라!'였다.

멕시코 '망자의 날(Día de Muertos)'을 경험하면서 알게 된 것은 아즈텍 사람들은 눈으로 볼 수 있는 것과 볼 수 없는 것이 서로 만날 수 있다고 여겼다는 것이다. '망자의 날'은 바로 그런 날이고 그래서 이날은 기쁜 날이었다.

나는 태평양을 마주하면서 아즈텍 사람들같이 생각했다. 엔세나다 지평선으로 가려진 태평양 너머의 그리운 사람들과 이미 이 세상에 없는 사람들을 해변에서, 그리고 뒷산에서 모두 만났다.

"눈으로 볼 수 없는 사람들과 만나기

20231102

강민지"

●관련글

-치매를 앓고 계신 외할머니의 질문 "내 딸들은 잘살고 있나?" | https://blog.naver.com/motif_1/30155311679

-아버지에게 '암'임을 어떻게 알릴까... "완전히 양로원이네." | https://blog.naver.com/motif_1/30159049779

-세뱃돈 | https://blog.naver.com/motif_1/30027600575

-먹구름 한줌 오가는 탓 | https://blog.naver.com/motif_1/30036178165

-베푼 것은 즉시 잊어버리고 입은 은혜는 결코 잊지 말라. | https://blog.naver.com/motif_1/30036179007

-학교를 보내지 말 것을 주문했던 할아버지, 몰래 유학을 보낸 아버지 | https://blog.naver.com/motif_1/30069362024

-둥지 떠나는 아들에게 | https://blog.naver.com/motif_1/30091535573

-외식 | https://blog.naver.com/motif_1/30029027687

-병명도 없이 까딱없이 아플 땐 고향땅 흙을 밟는 게 특효래요 | https://blog.naver.com/motif_1/30045763400

-아버지가 피자를 좋아했던 이유 | https://blog.naver.com/motif_1/30132027708

-고향방문 | https://blog.naver.com/motif_1/30139365334

-왜가리 먹이 찾는 갈현리 들판에서 농부를 추억함 | https://blog.naver.com/motif_1/30087812052

-어.머.니. | https://blog.naver.com/motif_1/30102457296

-편물집은 어디에 있나? | https://blog.naver.com/motif_1/30157629383

-"엄마, 염색은 왜안했어요?" | https://blog.naver.com/motif_1/30147329836

-제 생일에 간절히 엄마가 생각났습니다. | https://blog.naver.com/motif_1/30092876844

-엄마의 엄마 | https://blog.naver.com/motif_1/222321319927

#그림일기 #세계일주 #10년세상순례 #멕시코 #엔세나다 #태평양 #그리움 #모티프원 #인생학교