사랑할수록 상처를 남긴다
by
Mar 31. 2023
정재승 박사가 어느 방송에서 가까운 사람에게 화를 더 쉽게 자주 내는 이유는, 친밀한 관계인 사람을 '자기'를 인식하는 영역에 저장하는 뇌의 특성 때문이라고 했다. 얼마 전에 썼듯이, 한 사람을 사랑했다고 말하는 여러 작품들이 이별 후의 상황을 다루는 이유도 이와 같겠구나 싶다. '자기와 동일하다고 생각하여 쉽게 화를 내고 상처를 줬던 그 사람이' 결국 떠나버리고서야 '아차, 그 사람을 너무 나처럼 쉽게 대해버렸구나, 정말 가깝게 생각했구나, 그게 사랑이었겠구나'를 추억하고 후회하는 게 아닌가 싶다.
다르게 말하면, 사랑하는 사람일수록 상처를 쉽게 줄 수밖에 없다는 것일까? 상처를 많이 준 사람이 어쩌면 내가 사랑한 사람이었던 걸까? 그럼 물건도 마찬가지가 아닐까, 내가 가장 사랑한 물건일수록 더 자주 나와 함께 할 수밖에 없고, 나의 신체 일부처럼 되어버려 쉽게 잊히고 쉽게 상처를 입는 게 아닐까?
https://youtu.be/6qSXKFscgcs
Oris Aquis Depth Gauge: Diving Reaches New Depths (2013)
한창 시계에 관심을 가지던 시기, 우연히 본 브랜드의 시계가 내 마음을 완전히 사로잡았다. 수염이 덥수룩한 나이 든, 그러나 강인해 보이는 남자. 그가 차고 있는 시계 역시 강인해 보였고, 내가 두려워하는 '물'이라는 대상을 자유롭게 유영하는 모습이 그려지니 더 매력적이었나 보다. 그냥 시계가 예뻤다고 말하는 게 솔직한 답변이다.
보일의 법칙을 활용해 수심을 표시하는 기능을 지닌 데다, 500미터(50기압) 방수 능력을 갖춘 저 시계는 거의 400만 원에 육박하였기에 오랫동안 마음속에 담아 두었다. 그러다가 2020년 9월에 저 제품과 동일한 제품군에 속한 일반 제품을 구입했다. 아내의 용단이 없었다면 손에 넣을 수 없었을 테다.
요즘 시계 시장은 고가 경쟁이 치열하다. 10만 원에서 30만 원이면 좋은 제품을 구매할 수 있었던 브랜드도, 이런저런 이유를 들어 100만 원에 가까운 제품을 내놓고 있다. 저렴한 가격에 이른바 '시계다운 시계'를 구하는 건 하늘에 별 따기이다. 가성비라는 말도 "300만 원 정도로 접근성이 좋다"라는 식으로 의미가 달라지고 있는 듯하다.
염가(시계에서 염가는 내 생각엔 50만 원 안인 것 같다) 제품은 중국 제품이 많다. 알리 익스프레스에서 판매하는 시계들은 대부분 스위스, 독일, 일본 시계를 '카피'한 제품이 많은데, 그나마 브랜드 로고까지 그대로 카피하던 것은 아니어서, 중국산=짝퉁이라는 불명예는 어느 정도 벗은 듯하다. '오마주(hommage)'라는 애매한 단어의 등장이 중국 시계 시장을 키우는 데 한몫을 했다고 생각한다. 그럼에도 불구하고, 사용하는 소재를 볼 때, 확실히 전통적인 의미의 가성비는 중국 시계들이 챙겨가고 있는 듯 보인다(물론, 여전히 대충 만들었기에 2만 원에서 3만 원을 받고 파는구나 느끼는 경우도 많지만).
아무튼, 명품이나 자동차, 혹은 부동산이 그러하듯이, 아주 잘 모시고 있다가 좋은 가격에 팔아 자금을 마련하고, 또 다른 제품으로 옮겨가는 모습이 시계 소비에서도 나타나고 있다. 그래서 유리나 브레이슬릿(금속팔찌)에 흠집이 남지 않도록 필름을 붙이거나, 애초에 세라믹, 사파이어 글라스와 같은 소재로 중무장한 제품을 사기도 한다.
